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La forma utópica –o la utopía 
como género literario, como 
deseo cotidiano y como proyecto 
transformador– abreva en dos 

fuentes principales: la noción griega de 
un lugar ideal y la noción judeo-cristiana 
de un futuro ideal. La utopía, se sabe, es 
aquello que no está aquí (todavía), pero 
de ningún modo remite a lo imposible. 
En la mente del utopista, animado por 
ese fervor (moderno) de imaginar mun-
dos en los cuales la raíz de todos los males 
ha sido extirpada, pesan siglos de historia 
y las ineludibles ansiedades del presente. 
Así, por un lado, aunque es codificada 
y nombrada recién en los albores de la 
modernidad europea –en la Inglaterra de 
los Tudors, para ser más precisos–, la uto-
pía tiene notables precedentes en los tiem-
pos clásicos y medievales –en Occidente 
y también en China. Por otro, el presente 
se manifiesta en un rasgo característico de 
quienes experimentan el deseo/impulso 
utópico: la vocación diagnóstica, que no 
es otra cosa que la obsesiva búsqueda de 
la única causa de todos los males actua-
les. Por supuesto que los diagnósticos y 
los remedios suelen variar según sean los 

elementos disponibles para construir la 
escena utópica, pero lo que no varía es el 
deseo tenaz por encontrar una respuesta 
simple y eficaz a un único y crucial pro-
blema que está en el origen de todas las 
tribulaciones del mundo. 

Las dos coordenadas originarias iden-
tificadas por Krishan Kumar1 –el lugar 
ideal y el futuro ideal– se enriquecieron y 
complejizaron con nuevos elementos que, 
andando los años, fueron añadiéndose 
al canon de la utopía y también al de la 
Ciencia Ficción. Así, por ejemplo, las cons-
trucciones utópicas se poblaron de nuevos 
tipos humanos o post-humanos, nuevos 
cuerpos, nuevas subjetividades. Es que 
la utopía, como género y como proyecto, 
cumple –más allá de las intenciones de sus 
creadores– una función inevitablemente 
crítica y, a la vez, normativa, toda vez que 
señala horizontes deseables o indeseables 
(ya sea que se la lea del derecho o del 
revés). El dispositivo utópico, mediante 
la exploración de los límites de la otredad 
radical, permite poner a prueba la deseabi-
lidad de algunos mundos –descriptos hasta 
en los más mínimos detalles– y, con ello, 
testear también la deseabilidad de que se 

VI. Utopías, abundancia y socialismo
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realicen (o no) valores e instituciones tan 
arraigados como la justicia, la felicidad, 
la igualdad, la fraternidad, la familia, el 
Estado, etcétera.

El punto de partida obligado para 
cualquier análisis es la obra canónica del 
género: Utopía, de Tomás Moro, escrita 
en latín y publicada en 1516. Cuando uno 
se interna en este fabuloso fresco de un 
mundo armónico, advierte rápidamente 
que la diferencia específica con el reino 
cruel de Enrique VIII –del cual la isla de 
Utopía es una imagen en espejo– reside 
en las novedosísimas instituciones de los 
utopianos. La descripción de esta sociedad 
perfecta busca mostrar “la mejor organi-
zación de una República”, tal como reza 
la introducción a la primera edición en 
idioma inglés. En la isla imaginaria, el 
clima no es más benigno que en lugares 

ya conocidos por los navegantes del siglo 
XVI, el suelo no es particularmente más 
fértil que en otras comarcas, los accidentes 
geográficos no hacen las cosas más fáciles. 
Tampoco las personas son particularmente 
bondadosas o altruistas: no parece haber 
entre los utopianos un cambio profundo 
en la “naturaleza humana”. “Podemos ser o 
no más inteligentes que ellos –dice Rafael 
Nonsenso, el viajero portugués que cono-
ció el país de los utopianos– pero estoy 
seguro de que nos dejan bien atrás en la 
capacidad de concentración y de trabajo 
duro”2. Utopía no es un mundo de abun-
dancia ilimitada, habitado por personas 
absolutamente buenas. Moro era dema-
siado inteligente como para caer en el lugar 
común de trazar una alegoría directa del 
Paraíso Terrenal. La clave de la armonía 
utopiana está en la sabiduría de Utopos, 
el rey fundador, quien hizo que las institu-
ciones fueran virtuosas y justas, sencillas 
y eficaces. Es notable que, dada la sobrie-
dad y el realismo con que Moro acomete 
la construcción ficcional de la sociedad 
utópica, la palabra utopía haya venido a 
significar –en el lenguaje cotidiano y en 
cierta jerga política cientificista– fantasía 
descabellada3. 

De Moro en adelante, el género utó-
pico –Fredric Jameson prefiere catalo-
garlo como un sub-género de la Ciencia 
Ficción– experimentó notables transmu-
taciones. Incluso textos que antes eran 
inclasificables adquirieron ciudadanía 
en el territorio de lo utópico. Uno de los 
cambios respecto de la obra inaugural fue 
el desplazamiento en el tiempo. La utopía 
dejó de ser un espacio o enclave coetáneo, 
y pasó a ubicarse, casi inexorablemente, 

La Isla de Utopía, grabado de Ambrosius Holbein 
(1494-1519)
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en el futuro. Incluso las más memorables 
distopías hicieron este movimiento, tales 
los casos de Un Mundo Feliz (1932), de 
Aldous Huxley, y Mil Novecientos Ochenta 
y Cuatro (1949), de George Orwell. Pero 
antes de llegar a estos hitos de la primera 
mitad del siglo XX, ya en el siglo XIX flore-
cieron las utopías socialistas y anarquistas. 
Es bien sabido que, en el Manifiesto Comu-
nista, Marx y Engels ubicaron a las obras de 
los más destacados reformadores sociales 
de su tiempo bajo el rótulo de “socialismo 
y comunismo crítico-utópicos”. Más tarde, 
Engels acuñó la expresión “socialismo utó-
pico”, para referirse a estos precedentes –a 
la vez virtuosos e incompletos– del socia-
lismo científico. Lo cierto es que, hoy por 
hoy, es justo reconocer que las obras de 
Charles Fourier, del conde de Saint-Simon 
o de Robert Owen, entre otros, no eran 
utopías en sentido estricto, por carecer en 
todos los casos de un registro ficcional; 
eran proyectos crudos y duros de reforma 
social, pensados desde la muy incipiente 
ciencia social o, en todo caso, desde la 
filosofía moral. Marx y Engels estaban 
en lo cierto al señalar la ausencia de un 
diagnóstico preciso sobre el capitalismo 
en las obras de los utópicos, pero no deja-
ban de advertir, con admiración y respeto, 
el formidable valor crítico y el potencial 
orientador de las geniales anticipaciones 
de aquellos pensadores.

Con todo, a pesar de las atinadas pre-
venciones de Marx y Engels sobre las uto-
pías, éstas no dejaron de florecer, incluso 
como piezas literarias creadas desde el 
interior de la tradición socialista. Entre las 
más notables figuran El Año 2000 (1888), 
de Edward Bellamy; Noticias de Ninguna 

Parte (1890), de William Morris, y Una 
Utopía Moderna (1905), de H.G. Wells. 
Nos interesa remarcar aquí que ni en los 
trabajos de los socialistas utópicos clásicos 
ni en las obras recién mencionadas pueden 
hallarse transformaciones materiales y psi-
cológicas que nos enfrenten a un mundo 
completamente desconocido, a aquello 
que la crítica especializada denomina 
“alteridad radical”. En ninguno de estos 
casos asistimos a una completa transfor-
mación en la naturaleza de modo tal que 
los bienes y recursos vienen llovidos como 
maná del cielo, ni a una transformación en 
la psicología moral de las personas tal que, 
de repente, todas se vuelven altruistas uni-
versales, casi ángeles. Lo que cambia, en un 
nivel fundamental, son los ordenamientos 
institucionales, y las instituciones son las 
que producen cambios en las preferencias, 
disposiciones y elecciones de las perso-
nas. El futuro es imaginable porque está 
hecho con retazos del presente (o guarda 
rastros de un pasado perfectamente reco-
nocible).

Pero no todas las utopías exhiben este 
apego a lo real. Como señala Jameson4, 
uno de los indicadores de una otredad 
radical se manifiesta en nuevos cuerpos, 
en fabulosas biologías (que a veces no son 
sino prolongaciones de deseos y ansieda-
des presentes). Pionera de estas transfor-
maciones tan habituales en la Ciencia Fic-
ción es la obra de Bernard Shaw, Regreso a 
Matusalén. Un Pentateuco Metabiológico, 
que comienza en el jardín del Edén y ter-
mina en una edad utópica situada en el año 
31.920 d.C. Allí, los inmortales o longevos 
nacen de huevos, experimentan unos 
pocos años de vida normal (una recapitu-
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lación biogenética acelerada) y finalmente 
acceden a la sabiduría –a la soledad– y sólo 
desean desprenderse de sus cuerpos, que 
les impiden convertirse en mentes abso-
lutas. En la perfección de este mundo sin 
conflicto, el tedio resulta una amenaza 
constante. Un mundo post-humano como 
éste –y otros en los cuales resulta difícil 
reconocernos– nos deja, por decirlo de 
algún modo, con obsoletas herramientas 
de interpretación. Como dice Eagleton, 
la utopía sería irreconocible si, en efecto, 
se presentara como otredad radical. Las 
mentes absolutas y los cuerpos evanescen-
tes no reclaman cuantiosos recursos, no 
reclaman organización, ni instituciones, 
ni normas. Se aburren eternamente en su 
perfección.

Algo similar ocurre cuando, en vez 
de postularse una mutación fundamen-
tal en la “naturaleza humana”, se supone 
una alteración absoluta en las condiciones 
materiales. No es fácil hallar en las utopías 
clásicas un mundo que dispense bienes-
tar y recursos sin intervención del tra-
bajo humano (después de todo, el Paraíso 
judeo-cristiano era el único lugar donde 

se podía vivir sin trabajar). Pero hay, por 
cierto, utopías de la abundancia que han 
intentado acercarse a una situación de 
plenitud material, en la cual el trabajo es 
pura diversión (travail atractiff, lo llamaba 
Fourier), y en la cual cada quien hace más 
o menos lo que le viene en gana (cuando 
el “reino de la necesidad” tiende a cero). 
El capitalismo, a su modo, y en sus for-
mas más extremas –como la que describe 
Huxley en Un Mundo Feliz– bien puede 
presentarse como una utopía de la abun-
dancia, donde sólo se benefician quienes 
son genéticamente ricos y aptos para el 
disfrute (aderezado con una buena dosis 
de soma y otros muchos dispositivos hedo-
nistas, como las películas de sensorama o 
los órganos de perfumes). 

Así las cosas, puede decirse que hay 
utopías que ponen el acento en los cambios 
institucionales, utopías de la abundancia 
que se basan en transformaciones comple-
tas en las condiciones materiales, y utopías 
que cifran su éxito en la mutación radical 
de la naturaleza humana. Si tomamos a 
las utopías institucionales (utopías concre-
tas, como las llama Kumar)5, veremos que 
están concebidas con un exasperado deta-
lle, de modo tal que la regulación social 
alcanza hasta los más recónditos pliegues 
de la existencia humana. El mundo imagi-
nado por Moro prescribe desde el vestido 
hasta las prácticas matrimoniales y euge-
nésicas, desde la arquitectura y la planifi-
cación urbana hasta las comidas colectivas 
y el diseño de los orinales. Llevada a sus 
últimas consecuencias, esta regulación 
alcanza niveles exasperantes en Mil Nove-
cientos Ochenta y Cuatro, donde Orwell 
nos presenta un mundo social oscuro y 

El País de Jauja, del pintor flamenco Pieter 
Brueghel, El Viejo (1525-1569)
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opresivo, en el cual las preferencias deben 
ajustarse a una perpetua economía de gue-
rra y a la omnipresente voluntad del Gran 
Hermano, en cuyo nombre el Partido Inte-
rior maneja nada menos que un ¡Ministe-
rio de la Abundancia! Los seres humanos 
que habitan la distopía orwelliana se las 
arreglan no ya mediante la supresión del 
deseo o una transformación fundamental 
en su humanidad, sino a través del apren-
dizaje del doblepensar y una neolengua, 
dispositivos éstos que les permiten con-
cebir y creer que “la guerra es la paz, la 
libertad es la esclavitud, la ignorancia es 
la fuerza”, que la escasez es abundancia, o 
que allí donde hay cuatro dedos en reali-
dad hay cinco. 

Las utopías de la abundancia, por su 
lado, buscan dar por superado –en lo posi-
ble– el trabajo humano y las instituciones 
que lo regulan, al postular que la plenitud 
material llega por generación espontánea o 
gracias a la labor de quienes ya no tienen 
o nunca tuvieron estatus humano: escla-
vos, o seres genéticamente empobrecidos 
como los Epsilones de Un Mundo Feliz. 
Una imagen muy elocuente de este tipo 
de escenario es el famoso cuadro de Pieter 
Brueghel, El País de Jauja6. En un artículo 
en el que rechaza que la felicidad –en vez 
de la fraternidad– deba ser la meta del 
socialismo, Orwell toma este paisaje como 
acabada expresión de la futilidad de la 
abundancia y de la satisfacción sin fin. “La 
vacuidad de toda la noción de un ‘buen 
momento’ perpetuo –dice Orwell– emerge 
en la pintura de Brueghel [...] donde tres 
enormes bolas de grasa yacen dormidas, 
cabeza con cabeza, mientras los huevos 
duros y los muslos de cerdo asado van lle-

gando para que se los coman cuando les 
dé la gana”7. La felicidad, concebida desde 
el utilitarismo hedonista, no tiene sentido 
si es eterna y si presupone la satisfacción 
constante de las preferencias o deseos, en 
un marco de abundancia material plena. 
Así, en el País de Jauja, donde todo está 
al alcance de la mano, no hay necesidad 
de instituciones ni de normas, porque los 
habituales motivos del conflicto social han 
sido superados. Los tres obesos durmien-
tes –un caballero, un letrado y un campe-
sino– están más allá de sus desigualdades 
sociales en la hastiada siesta de Jauja; no 
hay antagonismos, sólo saciedad. Pero 
la armonía, queda claro, no es producto 
de instituciones sabias o de ciudadanos 
virtuosos. La abundancia coloca a este 
mundo más allá de las instituciones y de 
las virtudes personales.

La mera acumulación de satisfacción 
a lo largo del tiempo, ideal atesorado por 
la filosofía utilitarista, no es una meta 
socialmente deseable, como tampoco lo 
es a nivel personal. En un experimento 
que imaginó el pensador norteameri-
cano Robert Nozick, las personas pueden 
conectarse a una máquina que les asegura 
sensaciones placenteras por largos perío-
dos de tiempo, e incluso por el resto de 
sus vidas8. Sin embargo, dice Nozick, sería 
raro hallar personas que prefirieran este 
simulacro de una vida a una vida propia-
mente dicha, con todos sus problemas y 
penurias. Una extendida valoración de la 
autonomía personal hace que se prefiera 
una vida real a una vida placentera soste-
nida por una máquina, del mismo modo 
que por lo general resulta preferible una 
sociedad que exige algunas prácticas e ins-
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tituciones virtuosas a un mundo en el que 
todo cae como del cielo. 

En lo que concierne a las utopías que 
postulan transformaciones radicales en la 
naturaleza humana, debe decirse que las 
obras clásicas del género no han sido par-
ticularmente radicales en el tratamiento 
de los cuerpos. En todo caso, ha sido más 
habitual la degeneración –un temor muy 
extendido a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX– hacia formas sub-humanas, 
tal como lo atestiguan los famosísimos 
Yahoos, descriptos por Swift en Los Viajes 
de Gulliver, los ya mencionados Epsilones, 
de Huxley, o los degradados proles que lan-
guidecen en el mundo gobernado por el 
Gran Hermano. Para algunos, estos seres 
infra-humanos son la única esperanza 
de restauración de lo humano en mun-
dos deshumanizados. Los Yahoos, conje-
tura Orwell, tienen más posibilidades de 
humanizarse y de llevar vidas plenas que 
sus amos: los aburridos, racionales y asép-

ticos caballos hablantes llamados Houyhn-
hnms. Winston Smith, el protagonista de 
Mil Novecientos Ochenta y Cuatro, cree que 
los proles –embrutecidos hasta la médula 
a fuerza de privaciones, violencias, gine-
bra, pornografía y tabloides– conservan 
un hálito de inconformismo y potencial 
insurreccional. En el otro extremo –esto 
es, en un escenario de plena evolución, 
como opuesto de la degeneración– los 
evanescentes cuerpos de los ovíparos 
inmortales de Shaw no tienen nada que 
restaurar; no precisan abundancia mate-
rial ni normas: son los perfectos filósofos 
que hallan felicidad no en la práctica, sino 
en la contemplación.

Por lo expuesto hasta aquí, podemos 
aventurar que ni una abundancia plena 
–que asegura satisfacciones permanentes–, 
ni un mundo post-humano –evolucionado 
o degenerado– parecen constituir perspec-
tivas muy deseables. Las utopías concretas 
o institucionales, en cambio, (re)tienen el 
sabor de lo clásico, en tanto mantienen la 
conexión con lo real y exploran horizontes 
deseables y factibles. En tal sentido, vale 
centrar la atención en una de las institu-
ciones más cuestionadas por la tradición 
utópica a lo largo del tiempo: la propie-
dad privada. La abolición del dinero que 
propone Moro y la consigna comunista de 
abolición de la propiedad privada sobre los 
medios de producción tienen su origen 
en una idea reguladora compartida: que 
todo sea poseído en común (Omnia sint 
communia)9. La consigna en cuestión, que 
Marx y Engels explicitan en el Manifiesto, 
permite recalcar algo sabido pero muy 
a menudo silenciado: que la obra de los 
fundadores del materialismo histórico está 

Póster soviético de los años 1960, en home-
naje al movimiento stajanovista
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impregnada de ese impulso utópico que 
anida en lo cotidiano, en la ensoñación, 
y que incluso llega a traducirse en teoría. 
Dijimos más arriba que Marx y Engels, si 
bien elogiaron los aportes críticos y propo-
sitivos de los primeros grandes socialistas 
utópicos, denunciaron más temprano que 
tarde su falta de diagnóstico científico de la 
realidad concreta del capitalismo naciente 
y la ausencia de un análisis de los medios 
idóneos para la transformación social (ya 
inscriptos en la dinámica social misma). 
Sin embargo, no se privaron de bosque-
jar algunas –si bien escasas– escenas que 
pueden calificarse como enclaves utópi-
cos. Una de estas escenas aparece en un 
celebrado pasaje de La Ideología Alemana 
en el cual los autores anticipan un mundo 
completamente desalienado, en el cual se 
ha superado la división del trabajo y en 
el que, presumiblemente, la abundancia 
material permite que cada quien se auto-
realice del modo que mejor le parezca. 
Escriben Marx y Engels:

[...] a partir del momento en que comienza 
a dividirse el trabajo, cada cual se mueve 
en un determinado círculo exclusivo de 
actividades, que le viene impuesto y del 
que no puede salirse; el hombre es cazador, 
pescador, pastor o crítico, y no tiene más 
remedio que seguirlo siendo, si no quiere 
verse privado de los medios de vida; al 
paso que en la sociedad comunista, donde 
cada individuo no tiene acotado un círculo 
exclusivo de actividades, sino que puede 
desarrollar sus aptitudes en la rama que 
mejor le parezca, la sociedad se encarga 
de regular la producción general, con lo 
que hace cabalmente posible que yo pueda 
dedicarme hoy a esto y mañana a aquello, 
que pueda por la mañana cazar, por la 

tarde pescar y por la noche apacentar el 
ganado, y después de comer, si me place, 
dedicarme a criticar, sin necesidad de ser 
exclusivamente cazador, pescador, pastor 
o crítico, según los casos10.

La versión en español traduce como 
“si me place” una expresión mucho más 
contundente que Engels –autor del manus-
crito original– utiliza en este pasaje: “wie 
ich gerade Lust habe”, que significa: “tal 
como se me dé la gana”. Así, los fundado-
res del materialismo histórico nos ponen 
frente a una escena pre-industrial, bucó-
lica, en la cual parece haber un trasfondo 
de abundancia material que permite que 
cada persona se auto-realice en la actividad 
de su preferencia. La noción de abundan-
cia reaparece en esta misma obra cuando 
Marx y Engels sostienen que mientras haya 
condiciones para la competencia, ésta no 
podrá ser superada11. Y se refuerza cuando 
afirman que “el desarrollo de las fuerzas 
productivas [...] constituye también una 
premisa práctica absolutamente necesa-
ria, porque sin ella sólo se generalizaría la 
escasez y, por lo tanto, junto con la pobreza 
comenzaría de nuevo la lucha por lo indis-
pensable y se recaería necesariamente en 
toda la miseria anterior”12. Así, pese a que 
Marx se opuso consistentemente a “pre-
parar recetas para las cocinas del futuro”, 
fijó algunas condiciones necesarias para 
el futuro comunista entre las que, según 
parece, la abundancia material ocupa un 
lugar de privilegio.

Hemos resaltado la expresión “según 
parece” puesto que buena parte de la tra-
dición socialista ha adherido a la visión 
según la cual Marx confiaba en que el 
comunismo sería posible a partir de una 
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casi ilimitada riqueza económica. Ahora 
bien, en obras tan vastas como la de Marx 
es posible hallar evidencia textual para 
sostener esta interpretación sobre la abun-
dancia futura como así también para soste-
ner exactamente lo contrario. Pero aquí no 
nos interesa agotar esta disputa (creemos 
que Marx no cifraba todas sus expectativas 
en la plenitud material), sino examinar las 
implicancias que se derivan de adoptar la 
lectura que le atribuye a Marx la predicción 
de un futuro de abundancia casi infinita. 
Es importante señalar que esta atribución 
no es fruto de una extendida confusión o 
de una vulgarización de la obra marxiana, 
sino que ha tenido muy sofisticados defen-
sores. Tal es el caso del filósofo canadiense 
G.A. Cohen, quien no vacila en endilgarle 
a Marx una ciega confianza en la “solución 
tecnológica” a los problemas de la escasez 
socialista, un optimismo “pre-verde” y un 
sombrío “pesimismo” sobre las posibilida-
des sociales del comunismo13. 

En realidad, Cohen considera –y pro-
cura demostrar– que Marx no creía en 
el comunismo como resultado de una 
acción consciente, sino más bien como 
efecto mecánico de la abundancia mate-
rial. Pero la interpretación de Cohen no es 
sólo producto de su indagación exegética 
de los textos de Marx, ni de su elaborada 
reconstrucción del materialismo histórico 
con herramientas de la filosofía analítica, 
sino que, según él mismo reconoce, la idea 
de abundancia ilimitada le llega desde la 
tradición del comunismo canadiense, en 
particular del libro Sobre el Materialismo 
Dialéctico y el Materialismo Histórico 
(1938), de Joseph Stalin. “Puede decirse 
que el énfasis en la abundancia ilimitada 

en mi propia comprensión del marxismo 
no viene de Marx sino de ese movimiento 
[el comunismo canadiense] (El manual del 
movimiento era Dialectical and Historical 
Materialism, de Stalin: para Joseph Vis-
sarianovitch, el desarrollo de las fuerzas 
productivas era la clave de la historia y de 
la liberación humana)”14. No es casual que, 
en este libro, Stalin tome como expresión 
más cabal de la concepción materialista 
de la historia al “Prefacio” marxiano de 
1859 y que Cohen haga lo propio en su 
defensa de la teoría de la historia de Marx. 
En definitiva, según esta interpretación, 
como venimos diciendo, sólo cuando haya 
plena abundancia material, resultante del 
máximo desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, recién entonces será posible hablar 
de comunismo. Stalin lo decía de este 
modo:

[...] en una sociedad Comunista cada 
quien trabaja según sus habilidades y 
recibe artículos de consumo, no de acuerdo 
al trabajo realizado, sino de acuerdo a sus 
necesidades como persona culturalmente 
desarrollada [lo cual significa que] la pro-
ductividad del trabajo ha alcanzado tal 
nivel que puede proveer una abundancia 
absoluta de artículos de consumo y como 
resultado la sociedad puede distribuir estos 
artículos de acuerdo a las necesidades de 
sus miembros15.

La productividad del trabajo, en clave 
stalinista, significa nada menos que staja-
novismo; es decir, productivismo desbo-
cado, trabajo a destajo para alcanzar las 
metas fijadas por la alta burocracia estatal 
y así, supuestamente, satisfacer todas las 
necesidades de todas las personas. Sin 
embargo, este optimismo productivista 
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viene negado por otra de las tesis fuer-
tes del stalinismo: la tesis de las necesi-
dades infinitas. Es decir: las necesidades 
humanas siempre cambian y lo hacen en 
forma cuantitativa, de modo que, al final 
de cuentas, la carrera entre producción y 
necesidades tiende a prolongarse inde-
finidamente y, por ende, el comunismo 
deviene imposible. 

La tesis de la solución tecnológica o de 
la abundancia ilimitada que el stalinismo, 
Cohen y otros le atribuyen a Marx sitúa 
al comunismo en ese conjunto de utopías 
en las cuales la perfección y la armonía 
se alcanzan sólo por medio de la plenitud 
material. Uno se pregunta, con Orwell, 
qué lugar podría haber para la fraterni-
dad como meta de socialismo allí donde 
las circunstancias parecen ser las del País 
de Jauja, es decir, allí donde la perpetua 
satisfacción de las necesidades materiales 
se presenta como equivalente de la felici-
dad. Si definimos a la fraternidad como la 
disposición a no querer obtener ventajas 
indebidas –un punto en el que coinciden 
autores tan antiguos como Aristóteles y 
tan contemporáneos como Rawls–, de 
esto se sigue que en presencia de plenitud 
material se desvanecen los motivos que 
demandan una actitud de cuidado recí-
proco. Porque, al igual que en el País de 
Jauja, en el comunismo de cuño stalinista 
el conflicto se evapora, las armas duermen, 
los libros se cierran y las herramientas 
descansan por siempre jamás, pero esta 
armonía no es producto de actitudes ni 
de instituciones virtuosas: todo ocurre 
porque el trabajo social ha generado una 
superabundancia que permite neutralizar 
las demandas competitivas entre personas 

con necesidades diversas. Así, entonces, 
autores como Cohen y como el igualitario 
liberal John Rawls –este último, inspirado 
explícitamente en Cohen– han llegado a 
sostener que el comunismo, según el Marx 
cornucopiano, es una sociedad que está 
más allá de la justicia; esto es, que ya no 
hay necesidad de justicia distributiva o de 
justicia social porque la altísima produc-
tividad la vuelve superflua. Y junto con la 
justicia devienen superfluas la fraternidad, 
la igualdad y otros muy arraigados valores 
modernos. Puesto así, el comunismo apa-
rece como una utopía de la abundancia y 
está lejos de responder a los cánones más 
clásicos de una utopía concreta, es decir, 
de una utopía originada en transforma-
ciones institucionales. 

Arrojado al espacio de la utopía de la 
abundancia, el comunismo deja de fun-
cionar como idea reguladora y comienza a 
suscitar más temores que esperanzas. En el 
brillante capítulo doceavo de Archaeologies 
of the Future, Jameson examina varios de 
los miedos que parecen ser inherentes a la 
forma utópica, entre ellos: el aburrimiento 
(por saciedad, repetición de lo cotidiano, 
y ausencia de conflicto y de competencia); 
la omnipresencia del Estado; y el fin de 
la subjetividad. Un mundo de abundan-
cia, en el cual todos los problemas que 
aquejan a las personas del presente han 
desaparecido, puede parecer deseable, 
pero sólo hasta cierto punto. Cuando este 
mundo es postulado como proyecto utó-
pico y en la imagen no aparece conflicto 
alguno, cuando todo antagonismo se ha 
desvanecido, cuando hasta las pasiones se 
han agotado, surgen esperables ansieda-
des frente a la diferencia radical. En casos 
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extremos, en estos mundos imaginarios, 
la estetización de la vida cotidiana y del 
proceso productivo no dejan ni siquiera 
un resto para el arte. Algo de esto se per-
cibe en la metáfora pastoral de Engels y 
Marx, ya que allí se vislumbra un paisaje 
sin antagonismos, en el cual todo parece 
transcurrir en una eterna cotidianeidad, 
plácida, satisfecha, monótona. En la quie-
tud de la escena bucólica palpita, como 
residuo hegeliano, algo así como un “fin 
de la historia”, ya que todo acontecimiento 
está reducido al devenir cotidiano. Al res-
pecto, Jameson sostiene que los temores al 
tedio en un mundo cornucopiano abrevan, 
por un lado, en “la vieja convicción esté-
tica de que la felicidad no es el contenido 
apropiado de una obra de arte interesante” 
y, por otro, en la idea de que el mundo o la 
experiencia humana pueda reducirse a “la 
vida diaria como tal”16, donde ya no hay 
riesgos ni desafíos.

La utopía, además, nos enfrenta a 
menudo a la inquietante posibilidad de la 
transformación o pérdida del yo. En efecto, 
dice Jameson, éste es uno de los clásicos 
temores anti-utópicos, ya que involucra 
una suerte de “despersonalización” o un 
“abandono de la propiedad privada sobre 
uno mismo que es visto como algo posi-
tivo y no como ascetismo o represión”. 
La pérdida del yo sería tan radical que 
hasta la conciencia sería extraña para sí 
misma. “Utopía sería el lugar de la diferen-
cia radical [...] y nosotros mismos los más 
inimaginables extraños”, a tal punto que 
“la vida no alienada podría volverse la más 
alienante de todas”17. De todos modos, los 
utopistas se has han ingeniado para esca-
motear estos miedos. Dice Jameson: 

No en vano estas armoniosas imágenes de 
la futura sociedad son tan atractivas: su 
atractivo reside no tanto en todos los pro-
blemas concretos que pueden haber resuelto 
triunfalmente, sino en la construcción de 
una imagen óptica de la cual la existencia 
misma –las miserias del yo y de la existen-
cia temporal, esa condena a la libertad que 
cada uno de nosotros debe vivir [...]– ha 
sido removida por medio de un juego de 
manos, un logro maestro de prestidigita-
ción ideológica18. 

Ese mundo es atractivo –y temible a la 
vez– porque nosotros ya no estamos ahí. 
Y en ese mundo ya no preocupa nuestra 
ausencia porque, entre otros rasgos, las 
utopías suelen implicar una “pérdida del 
pasado” y la “incertidumbre de la memo-
ria”19. 

La idea de un “abandono de la pro-
piedad privada sobre uno mismo” es un 
rasgo de enorme importancia, que nos 
sitúa en el centro de uno de los debates 
clave en la escena filosófica contemporá-
nea. Si una utopía postula la superación de 
la propiedad sobre uno mismo, estamos 
en presencia de la impugnación de uno 
de los pilares del pensamiento burgués, 
toda vez que, desde Locke en adelante, 
la auto-propiedad ha sido un dispositivo 
clave para justificar la propiedad privada 
de los medios de producción y los meca-
nismos de explotación capitalista. Ahora 
bien; la superación de la auto-propiedad 
puede ocurrir como mero efecto de la 
abundancia material o como un rechazo 
consciente de personas que la ven como 
un obstáculo para la construcción de una 
sociedad igualitaria. La superación de la 
auto-propiedad a causa de la abundan-
cia plena es compatible con la visión de 
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un comunismo de plenitud material; el 
rechazo consciente de la auto-propiedad, 
en cambio, no necesita de circunstancias 
objetivas tan benignas pero sí demanda 
disposiciones personales y mecanismos 
institucionales moderadamente virtuosos.

Este breve inventario de los temores y 
los problemas que vienen asociados a la 
forma utópica y a los proyectos utópicos 
permite analizar la audaz descripción del 
comunismo que ofrece John Rawls, con-
siderado uno de los más importantes filó-
sofos políticos contemporáneos. Sabedor 
de que uno de los más profundos déficits 
de la tradición socialista –y de la corriente 
marxista en particular– reside en la falta 
de argumentación sistemática sobre la 
deseabilidad del comunismo, Rawls des-
cribe un mundo comunista que, según sus 
propias palabras, dista de ser una sociedad 
humana “decente”. Dice Rawls:

[L]a sociedad comunista está, según parece, 
más allá de la justicia. Esto es: mientras 
logra la justicia en el sentido recién defi-
nido [es decir, en términos de una distribu-
ción igualitaria de los recursos], lo hace sin 
depender en modo alguno de que la gente 
tenga un sentido de lo correcto y de lo justo. 
Los miembros de la sociedad comunista no 
son personas motivadas por los principios y 
virtudes de justicia –esto es, por la disposi-
ción a actuar desde principios y preceptos 
de justicia. Las personas pueden saber qué 
es la justicia y pueden recordar que sus 
ancestros alguna vez fueron motivados por 
ella; pero una problemática preocupación 
por la justicia y los debates sobre lo que la 
justicia requiere no son parte de su vida 
ordinaria. Estas personas son extrañas a 
nosotros; es difícil describirlas20.

Inspirado en la ya mencionada metá-
fora de La Ideología Alemana y siguiendo 
a pie juntillas la interpretación cornuco-
piana de Cohen, Rawls pulsa varios de 
los habituales temores anti-utópicos. En 
primer lugar, genera un enclave en el cual 
ya no hay justicia, un espacio social que ha 
trascendido la esfera de lo justo y, por lo 
tanto, del derecho. Nótese que la imagen 
que Rawls se hace del comunismo es la de 
una sociedad en la que, en función de su 
abundancia material, ya no hay siquiera 
una preocupación cotidiana por la justicia 
social, lo cual significa que el problema 
distributivo está resuelto. La cotidianeidad 
se impone como un continuo inalterado 
por los problemas de la justicia (y por 
ende, inalterado por los problemas de la 
producción y la distribución de las car-
gas y beneficios sociales). La experiencia 
humana parece reducida a la vida diaria. 
Y la vida diaria sin otro acontecimiento 
que el que depara la perpetuación de lo 
cotidiano, la rutina, constituye un típico 
temor anti-utópico.

Pero lo más inquietante en el espa-
cio utópico bosquejado por Rawls es 
la profunda mutación en las personas. 
Se verifica aquí el enorme temor a la 
despersonalización y/o a un mundo cons-
truido sobre una otredad radical. Estas 
personas comunistas que no necesitan 
mediaciones como las del derecho o de 
la idea de justicia, nos resultan comple-
tamente ajenas o, en palabras de Rawls, 
“personas extrañas a nosotros”, tan extra-
ñas que es “difícil describirlas”. No es que 
haya habido una mutación en los cuerpos, 
sino en lo más profundo de la psicología 
moral; es decir, en el modo en que se 
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constituyen y configuran los sentimientos 
morales y, muy en particular, el sentido 
de lo que es justo o injusto. La capacidad 
de concebir lo justo –esto es, el sentido 
de la justicia– es un rasgo humano detec-
tado tempranamente por Aristóteles. No 
significa, desde ya, que somos “morales” 
por naturaleza sino que, en el marco de la 
vida social, podemos desarrollar la dispo-
sición a concebir lo justo (cualquiera sea el 
contenido culturalmente específico de este 
concepto). Y esto ha sido una constante 
histórica que sólo se esfuma en los encla-
ves utópicos de abundancia y alteridad 
radical. Como dice Rawls en su peculiar 
visión del comunismo, las personas de este 
mundo social no están “motivadas por los 
principios y virtudes de justicia –esto es, 
por la disposición a actuar desde princi-
pios y preceptos de justicia”, porque las cir-
cunstancias ya no demandan el ejercicio o 
desarrollo de tales virtudes. 

Asimismo, en un gesto que abona 
la idea de que lo utópico suele suponer 
una deshistorización casi completa, una 
memoria vacilante e incluso la banalidad 
del conocimiento histórico, Rawls subraya 
que las personas comunistas “pueden 
recordar que sus ancestros alguna vez 
fueron motivados” por la justicia, pero 
eso ya no es una preocupación diaria. Es 
un recuerdo de anticuarios, un residuo del 
pasado que no pesa en modo alguno sobre 
el presente excepto como ornamento. Es 
decir: da lo mismo si las personas recuer-
dan o no recuerdan de qué se trata la jus-
ticia; lo que interesa es que en el aquí y 
ahora no constituye una preocupación 
para nadie. Y dado que la justicia es una 
virtud esencialmente relacional, que se 

realiza respecto de otros, su pérdida puede 
significar o bien la dilución completa del 
lazo social y la atomización a nivel de los 
individuos, o bien la inmersión del yo en el 
conjunto, con lo cual se produce la temida 
“pérdida del yo”.

He aquí un giro interesante en la 
descripción rawlsiana del comunismo. 
Una de las acusaciones clásicas contra el 
marxismo –y bien lo sabía, por ejemplo, 
el Che–, es aquella según la cual el comu-
nismo subordina a las personas respecto 
del Estado y la colectividad hasta que, lle-
gado cierto punto, el individuo se pierde 
irremisiblemente en la masa. Rawls arroja 
sobre Marx una acusación en sentido con-
trario: lo acusa de ser defensor de la pro-
piedad privada sobre uno mismo (auto-
propiedad) y, con ello, de un comunismo 
en el cual cada quien hace lo que se le da 
la gana, sin pensar en lo justo y lo correcto. 
A causa de la abundancia material y del 
cambio en la psicología moral, el comu-
nismo viene a ser un mundo aún más 
individualista que las versiones modera-
das de liberalismo que Rawls defiende. En 
otras palabras: en el comunismo, según la 
interpretación rawlsiana, las personas no 
se deben nada unas a otras, no hay frater-
nidad, ni sentido de lo justo; nada de todo 
esto es parte de la vida cotidiana. Las cosas 
se distribuyen igualitariamente y cada 
quien, soberano absoluto sobre sí mismo, 
vive la vida a su antojo. De algún modo, 
la visión rawlsiana sobre el comunismo 
combina elementos de las utopías de la 
abundancia y de las utopías que suponen 
un cambio en la subjetividad, esto es, una 
alteridad radical. Las instituciones brillan 
por su ausencia o asoman apenas como 
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modalidades distributivas despojadas de 
mandatos normativos.

No es éste el lugar para analizar por 
qué la lectura rawlsiana es profundamente 
errónea. Sólo diremos que está construida 
sobre dos supuestos que no se condicen 
con la más meditada interpretación de la 
literatura marxiana. El primer supuesto 
es el de la abundancia material ilimitada, 
el cual, como vimos, es más un antojo de 
Stalin que una proposición de Marx. El 
segundo es el de la auto-propiedad: Rawls 
–igual que Cohen– le atribuye a Marx una 
defensa de la auto-propiedad o propiedad 
sobre uno mismo, lo cual tampoco es un 
argumento que pueda extraerse sin más de 
la literatura marxiana. La combinación de 
plenitud material y auto-propiedad pro-
ducen ese raro comunismo más allá de la 
justicia, un escenario muy distinto al que 
esbozara el Marx maduro, por ejemplo, en 
la Crítica del Programa de Gotha (1875). 
En este escrito en particular, Marx fija los 
principios distributivos y las instituciones 
–muy generalmente descriptas– que debe-
rían existir en las fases inferior y superior 
del comunismo. El acento de Marx, aquí, 
no está puesto en la abundancia ni en la 
expectativa de un cambio radical en la 
condición humana, sino más bien en un 
equilibrado juego entre el desarrollo pro-
ductivo, el desarrollo de las personas, y una 
arquitectura institucional justa y adecuada 
a las dos primeras dimensiones. El hori-
zonte utópico del comunismo marxiano, 
en tanto sociedad que aún no está aquí 
pero que es deseable y posible, tiene un 
formidable apego a lo real; es una utopía 
realista, como la de Moro, o como la del 
mismísimo Rawls para quien la filosofía 

política es una disciplina “realistamente 
utópica” destinada a investigar “los lími-
tes de la posibilidad política practicable”21. 
Realismo y utopía, en suma, no son tér-
minos excluyentes. Si lo fueran, no tendría 
sentido la consigna que viene animando 
desde hace años al movimiento altermun-
dista: “Otro mundo (mejor) es posible”.
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