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Homenaje a Irma Cufa
De Principes y principejos

Por Fernando Lizarraga

Con Irma Cufia teniamos un pacto explicito: no hablar de poesia. Yo no leo poesia, no la
entiendo. Por eso temo no haber comprendido jamas a Irma Cufia, poeta. ESo si;
hablabamos de politica y de economia, cosas mucho mas pedestres y al alcance del
comun de los mortales. De vez en cuando, para despuntar el vicio, Irma condimentaba
las charlas con algin verso que se sabia de memoria, como para recordarme que -en
definitiva- la poesia estd mas alla de los pactos y de las convenciones. VVoy a rememorar
algunos episodios que ilustran la relacién de Irma Cufia con la politica y con los
politicos. No puedo -no creo que sea posible- reconstruir el “pensamiento politico” de
Irma Cufia. Pero vale la pena, por lo menos, esbozar el lugar de Irma en la politica local,
y su relacion con el poder. Para un artista, el vinculo con los poderosos de turno siempre

es complicado, angustiante, plagado de contradicciones.

Un episodio que Irma narraba con insuperable humor e ironia nos permite valorar cuan
lejos y cuén cerca estaba del mundo de las luchas politicas. Corria el mes de octubre de
1997. Rodolfo Casamiquela ofrecia una conferencia sobre lengua y costumbres
tehuelches en la sala Emilio Saracco. Irma y algunas de sus amigas estaban alli. A pocas
cuadras, una enorme manifestacion de trabajadores estatales y desocupados rodeaba la
Legislatura provincial. La policia del gobierno de Felipe Sapag no tard6 en
desencadenar una furiosa represion. La linda tarde de primavera se convirtio en el
“jueves negro”. Hubo varios de heridos, decenas de arrestos ilegales, saqueos. Irma
contaba que, mientras Casamiquela pronunciaba remotas voces tehuelches y movia el
cuerpo como un choique irritado, en la sala de conferencias retumbaban explosiones y
gritos. Irma penso que era un festejo futbolero. Casamiquela sigui6 con su ritual hasta el
fin. Cuando Irma ganod la calle observé un espectaculo increible. La ciudad era un
campo de batalla; los gases lacrimdgenos y el humo de las gomas de los piquetes

impregnaban el aire. Entre sorprendida y temerosa no pudo reprimir una carcajada. Se



preguntaba qué diablos estaba haciendo en una conferencia antropoldgica mientras el
mundo parecia venirse abajo a su alrededor. Nunca habia estado a la vez tan lejos y tan
cerca de la historia. La carcajada ocultaba mal el desgarro que la atormentaba. Por

suerte, alli estaba su Principe para consolarla.

Irma no fue indigenista, al menos no lo fue en el sentido politico de la palabra. Tampoco
fue muy amiga de las modas “culturalistas” que tanto dafio le han hecho al pensamiento
critico. Sin embargo, no pudo eludir la marca indigena de América. Estaba enamorada
de su Principe. La vision del guerrero maya era una premonicion que sélo podia ser
cifrada en versos enigmaticos. Quedaba para la historia el dificil trabajo de interpretar el
acertijo. El Principe de Irma Cufia no es El Principe de Maquiavelo. Pero el espectro de
un principe siempre evoca el poder, lo politico. Insisto, nunca lei poesia. No lei El
Principe de Irma Cufia. Conozco su relato, conozco varias versiones de esta hierofania
intima. Alguna vez, nos entretuvimos con la idea de que EI Principe anticipaba, de
algun modo, el resurgimiento indigena mexicano. Incluso nos preguntamos si, acaso, el
Principe podria ser una metadfora de Marcos, quien también es una metafora
politicamente invencible. Irma siguié con fruicion el desarrollo de las luchas zapatistas.
Comprendi6 asi que su poesia era, en cierta forma, politica. Un Principe-poder indigena
instalado en el reino de la imaginacion utdpica, de las utopias posibles y realizables,
recupera la dimension de una América indigena, la tan olvidada Indoamérica de la que
hablaran alguna vez, entre otros, Raul Haya de la Torre, el Che Guevara, y ahora, el
subcomandante Marcos*. Asi, el Principe le daba cierto sentido politico a las
preocupaciones filologicas y poéticas de Irma Cufia. El Principe presidia sus luchas por
recuperar, ordenar, traducir e interpretar la libretas de Juan Beningar. El Principe
moraba en el lenguaje oculto que pronunciaba Casamiquela y, al mismo tiempo, estaba

en las calles de Neuquén blandiendo sus lanzas con punta de obsidiana.

Por desgracia, la nobleza del Principe indigena no es moneda corriente entre los
modernos principejos locales. Para Irma Cufia, la serena felicidad que le producia el
recuerdo del noble maya era, también, un buen consuelo frente al maltrato, la

humillacion y el ninguneo que los poderosos de Neuquén le prodigaban. He aqui el

! Sobre la idea de Indoamérica como categoria politica en Haya de la Torre, véase Kohan, Néstor (2003)
Ernesto Che Guevara. Otro Mundo es Posible, La Rosa Blindada-Nuestra América, Buenos Aires, p.216-
217. Para el caso del Che Guevara, véase Ariet Garcia, Maria del Carmen (2003) El pensamiento politico
de Ernesto Che Guevara, Ocean Press, Melborne-La Habana, p. 52-53.



costado mas triste e indignante de la relacion de Irma con el mundillo de los politicos
profesionales. Debo decirlo sin rodeos. Muchos politicos neuquinos usaron a Irma,
usaron su prestigio, quisieron revestirla de bronce para que se callara, para que se
prestara quieta a los ritos fundacionales de una provincia que se afana por inventar
préceres. Si no recuerdo mal, fue el actual vicegobernador, Federico Brollo, quien
alguna vez la convocd para que corrigiera el estilo literario de las leyes sancionadas por
la Legislatura Provincial. Irma se sintié halagada, le parecié una muy buena idea. Las
leyes, pensaba Irma, no s6lo deben ser justas y eficaces, sino que deben ser bellas. El
encanto duré poco, algo normal en un mundo que desde hace rato esta desencantado. La
mediocridad de los hacedores de leyes fue un obstaculo insuperable para Irma. Sus
mejores esfuerzos cayeron en saco roto, cuando no le valieron poco corteses

reprimendas. La casa de las leyes no toleraba la presencia y la voz de una poeta.

Se fue de la Legislatura en silencio, un silencio que en privado se reprochd muchas
veces. Como muchisimos otros en nuestra provincia, Irma Cufia se sentia rehén del
implacable aparato clientelar del partido dominante. El cliente es una victima, agobiada
por las amenazas de los amos. A fines de 1999, Irma sufri6 una de las peores
humillaciones de su vida. Un hombrecito muy poderoso, que algunos suelen tomar por
culto y refinado, le espetd sin rodeos el infamante calificativo de “fioqui”. El dolor de
Irma fue indecible. Recién se iniciaba el gobierno de la Alianza a nivel nacional y en
Neuquén volvia al gobierno el MPN Blanco, acaudillado por Jorge Sobisch. La
Argentina llevaba ya dos afios de implacable recesion, y las arcas provinciales estaban
exhaustas —entre otras cosas- porgue el petréleo valia muy poco. Como de costumbre, el
gobierno ajustd sus cuentas con los trabajadores. Hubo despidos y cesantias. A Irma
Cufia la echaron de la Legislatura y debid refugiarse en esta Universidad, donde
tampoco se sentia del todo bienvenida.

Un ciclo se cerraba. Irma Cufia ya no trabajaba para la Provincia del Neuquén. Los
hombres fuertes del Estado neuquino no la querian en su mundo gris. Recuerdo que,
desde ese momento, comenzO a renegar aun mAs amargamente de su poema
“Neuquina”. Sabia que sus versos ya eran parte del canon del chauvinismo oficial. Se le
erizaban los pelos al imaginarse puesta en el pantedn de los ficticios proceres del
Estado, junto a Gregorio Alvarez y Marcelo Berbel. “Neuquina” cumplia la ominosa

funcion de crear una “identidad” parroquial, un localismo retrégrado, conservador, con



inocultables tonos xenofébicos. Su poema era como aquella soga con que, en su
infancia, la ataban a un alamo para que el viento no se la llevara volando. Irma sabia
muy bien que el lugar de nacimiento es obra del azar, que no merece recompensa
alguna, que no puede ser invocado para justificar diferencias entre personas. Irma no era
neuquina por haber nacido en Neuquén, era neuquina por haber elegido vivir y morir en

Neuquen.

No me gustan las imagenes del poeta pobre, enfermo y desvalido. Prefiero ver a los
poetas en bacanales y banquetes. La pobreza no es buena compafiera de la poesia ni de
nada. Lamentablemente, Irma Cufia vivié la pobreza en carne propia. En los ultimos
afios intenté comprenderla un poco mejor. Volvié a leer los escritos econdmicos de su
entrafiable Enrique Silberstein. Se sentia un poco perpleja porque podia entender a
Silberstein; pero no podia entender a los economistas de hoy. Silberstein escribia para
ser comprendido, los economistas de ahora escriben para que nadie los entienda. Hay
honrosas excepciones, por supuesto. Irma no se perdia un solo episodio de “El Baul de
Manuel”, en Pagina 12. Alli encontraba el tono que le era tan familiar, el tono de los
economistas politicos y no el de los contadores, econometristas, y falsos profetas del
mercado. También buscaba claves para descifrar el mundo y su mundo en las paginas de
El Diplé. La economia explicada por los Calcagno tenia sentido: no era un saber oculto.
Irma quiso reeditar los trabajos de Silberstein y publicar algunos manuscritos adn
inéditos. No tuvo tiempo, ni fuerzas, ni ayuda suficiente. Después de todo, a quién le
interesaban los trabajos de un lejano economista marxista que hablaba en lunfardo para
explicar por qué subia el precio de pan, si lo que ahora importa es saber como la vida
cambia cada vez que suben o bajan los contratos a futuro, los bonos del Tesoro, las
opciones y el indice Nasdag. Parafraseando a Ernest Mandel, puede decirse que Irma, de
la mano de Silberstein, no se conformaba con saber como corre Juan, sino que queria
saber qué es lo que hace que Juan pueda correr’. A Irma le interesaba la economia

politica, no la crematistica vulgar.

¢Cudl era la ideologia de Irma Cufia? La pregunta es necesaria, la respuesta harto dificil.
Quizé haya sido una de las ultimas socialistas utopicas. Lo digo con enorme respeto,

porgque no quiero dejarme arrastrar por la confusion de algunos socialistas cientificos

2 Véase Mandel Ernest (1990) “Introduction”, en Marx, Karl Capital. Volume 1, Penguin Classics,
London, p. 39.



que, habiendo leido mal a los clasicos, creen que su ciencia es una refutacion antes que
una continuacion del pensamiento utopico. El tiempo impidio que Irma Cufia terminara
el recorrido de la pura utopia a la ciencia y de la ciencia a la utopia posible, deseable y
realizable, como Adolfo Sanchez VVazquez describe el socialismo?®. Irma Cufia, en cierta
medida, creia antes en la igualdad plena y compleja que en la hueca libertad del paraiso
neoliberal. Podria decirse que en su pensamiento politico, nunca del todo explicito,
puede hallarse como una constante una fervorosa adhesion al igualitarismo. Entre la
gente que mas respetaba estaban los viejos socialistas democraticos de Neuquén a cuyo
Club de Cultura solia asistir como oyente o para compartir sus reflexiones y bisquedas
en las comarcas de la utopia. En suma, utopismo e igualitarismo fueron elementos
constantes, aunque no del todo articulados, en la vision politica de Irma Cufia. Pero hay
mas: puede decirse sin sombra de duda que Irma cultivé una enorme sensibilidad por la
justicia: como queria José Marti, sintid en su propia mejilla cada golpe que el

imperialismo daba a las mejillas de cualquier ser humano del mundo.

Se dird que Irma no participd en politica partidaria, que nada hizo para remediar las
injusticias que la indignaban. Se dira que sus acciones y sus presencias fueron ambiguas
respecto de los partidos gobernantes. Algunos la acusardn de oportunismo, otros
sefialardn que sus principios flaguearon mas de una vez, que su voz no se oyd en
momentos decisivos. Quizd& no muchos sepan cuanto le dolian sus propias
contradicciones. Para que el dolor doliera menos se refugiaba en brazos de su Principe.
El Principe maya le recordaba las profecias incaicas sobre el regreso de Atahualpa; le
traia a la memoria los temibles y silenciosos machetes campesinos. Imaginaba escenas
en las que se confundian las violencias miticas y las violencias divinas descriptas por
Walter Benjamin®. Asi, llegaba a atisbar desde su imaginacion poética la naturaleza
distopica y utdpica de las revoluciones. Y en esas contemplaciones se extasiaba y se

quedaba en paz, por un ratito.

¥ Véase Sanchez Vazquez, Adolfo (2003) “Etica y politica”, en Boron, A. (comp.) Filosoffa Politica
Contemporanea. Controversias sobre civilizacion, imperio y ciudadania, Clacso, Buenos Aires, p. 284,
* Véase Benjamin, Walter (1999) (1921) Para una critica de la violencia y otros ensayos, Taurus,
Madrid, p. 39 y ss.



