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Homenaje a Irma Cuña 

De Príncipes y principejos 
Por Fernando Lizárraga 

 

Con Irma Cuña teníamos un pacto explícito: no hablar de poesía. Yo no leo poesía, no la 

entiendo. Por eso temo no haber comprendido jamás a Irma Cuña, poeta. Eso sí; 

hablábamos de política y de economía, cosas mucho más pedestres y al alcance del 

común de los mortales. De vez en cuando, para despuntar el vicio, Irma condimentaba 

las charlas con algún verso que se sabía de memoria, como para recordarme que -en 

definitiva- la poesía está más allá de los pactos y de las convenciones. Voy a rememorar 

algunos episodios que ilustran la relación de Irma Cuña con la política y con los 

políticos. No puedo -no creo que sea posible- reconstruir el “pensamiento político” de 

Irma Cuña. Pero vale la pena, por lo menos, esbozar el lugar de Irma en la política local, 

y su relación con el poder. Para un artista, el vínculo con los poderosos de turno siempre 

es complicado, angustiante, plagado de contradicciones.  

 

Un episodio que Irma narraba con insuperable humor e ironía nos permite valorar cuán 

lejos y cuán cerca estaba del mundo de las luchas políticas. Corría el mes de octubre de 

1997. Rodolfo Casamiquela ofrecía una conferencia sobre lengua y costumbres 

tehuelches en la sala Emilio Saracco. Irma y algunas de sus amigas estaban allí. A pocas 

cuadras, una enorme manifestación de trabajadores estatales y desocupados rodeaba la 

Legislatura provincial. La policía del gobierno de Felipe Sapag no tardó en 

desencadenar una furiosa represión. La linda tarde de primavera se convirtió en el 

“jueves negro”. Hubo varios de heridos, decenas de arrestos ilegales, saqueos. Irma 

contaba que, mientras Casamiquela pronunciaba remotas voces tehuelches y movía el 

cuerpo como un choique irritado, en la sala de conferencias retumbaban explosiones y 

gritos. Irma pensó que era un festejo futbolero. Casamiquela siguió con su ritual hasta el 

fin. Cuando Irma ganó la calle observó un espectáculo increíble. La ciudad era un 

campo de batalla; los gases lacrimógenos y el humo de las gomas de los piquetes 

impregnaban el aire. Entre sorprendida y temerosa no pudo reprimir una carcajada. Se 



preguntaba qué diablos estaba haciendo en una conferencia antropológica mientras el 

mundo parecía venirse abajo a su alrededor. Nunca había estado a la vez tan lejos y tan 

cerca de la historia. La carcajada ocultaba mal el desgarro que la atormentaba. Por 

suerte, allí estaba su Príncipe para consolarla.  

 

Irma no fue indigenista, al menos no lo fue en el sentido político de la palabra. Tampoco 

fue muy amiga de las modas “culturalistas” que tanto daño le han hecho al pensamiento 

crítico. Sin embargo, no pudo eludir la marca indígena de América. Estaba enamorada 

de su Príncipe. La visión del guerrero maya era una premonición que sólo podía ser 

cifrada en versos enigmáticos. Quedaba para la historia el difícil trabajo de interpretar el 

acertijo. El Príncipe de Irma Cuña no es El Príncipe de Maquiavelo. Pero el espectro de 

un príncipe siempre evoca el poder, lo político. Insisto, nunca leí poesía. No leí El 

Príncipe de Irma Cuña. Conozco su relato, conozco varias versiones de esta hierofanía 

íntima. Alguna vez, nos entretuvimos con la idea de que El Príncipe anticipaba, de 

algún modo, el resurgimiento indígena mexicano.  Incluso nos preguntamos si, acaso, el 

Príncipe podría ser una metáfora de Marcos, quien también es una metáfora 

políticamente invencible. Irma siguió con fruición el desarrollo de las luchas zapatistas. 

Comprendió así que su poesía era, en cierta forma, política. Un Príncipe-poder indígena 

instalado en el reino de la imaginación utópica, de las utopías posibles y realizables, 

recupera la dimensión de una América indígena, la tan olvidada Indoamérica de la que 

hablaran alguna vez, entre otros, Raúl Haya de la Torre, el Che Guevara, y ahora, el 

subcomandante Marcos1. Así, el Príncipe le daba cierto sentido político a las 

preocupaciones filológicas y poéticas de Irma Cuña. El Príncipe presidía sus luchas por 

recuperar, ordenar, traducir e interpretar la libretas de Juan Beningar. El Príncipe 

moraba en el lenguaje oculto que pronunciaba Casamiquela y, al mismo tiempo, estaba 

en las calles de Neuquén blandiendo sus lanzas con punta de obsidiana. 

 

Por desgracia, la nobleza del Príncipe indígena no es moneda corriente entre los 

modernos principejos locales. Para Irma Cuña, la serena felicidad que le producía el 

recuerdo del noble maya era, también, un buen consuelo frente al maltrato, la 

humillación y el ninguneo que los poderosos de Neuquén le prodigaban. He aquí el 
                                                 
1 Sobre la idea de Indoamérica como categoría política en Haya de la Torre, véase Kohan, Néstor (2003) 
Ernesto Che Guevara. Otro Mundo es Posible, La Rosa Blindada-Nuestra América, Buenos Aires, p.216-
217. Para el caso del Che Guevara, véase Ariet García, María del Carmen (2003) El pensamiento político 
de Ernesto Che Guevara, Ocean Press, Melborne-La Habana, p. 52-53. 



costado más triste e indignante de la relación de Irma con el mundillo de los políticos 

profesionales. Debo decirlo sin rodeos. Muchos políticos neuquinos usaron a Irma, 

usaron su prestigio, quisieron revestirla de bronce para que se callara, para que se 

prestara quieta a los ritos fundacionales de una provincia que se afana por inventar 

próceres. Si no recuerdo mal, fue el actual vicegobernador, Federico Brollo, quien 

alguna vez la convocó para que corrigiera el estilo literario de las leyes sancionadas por 

la Legislatura Provincial. Irma se sintió halagada, le pareció una muy buena idea. Las 

leyes, pensaba Irma, no sólo deben ser justas y eficaces, sino que deben ser bellas. El 

encanto duró poco, algo normal en un mundo que desde hace rato está desencantado. La 

mediocridad de los hacedores de leyes fue un obstáculo insuperable para Irma. Sus 

mejores esfuerzos cayeron en saco roto, cuando no le valieron poco corteses 

reprimendas. La casa de las leyes no toleraba la presencia y la voz de una poeta.  

 

Se fue de la Legislatura en silencio, un silencio que en privado se reprochó muchas 

veces. Como muchísimos otros en nuestra provincia, Irma Cuña se sentía rehén del 

implacable aparato clientelar del partido dominante. El cliente es una víctima, agobiada 

por las amenazas de los amos. A fines de 1999, Irma sufrió una de las peores 

humillaciones de su vida. Un hombrecito muy poderoso, que algunos suelen tomar por 

culto y refinado, le espetó sin rodeos el infamante calificativo de “ñoqui”. El dolor de 

Irma fue indecible. Recién se iniciaba el gobierno de la Alianza a nivel nacional y en 

Neuquén volvía al gobierno el MPN Blanco, acaudillado por Jorge Sobisch. La 

Argentina llevaba ya dos años de implacable recesión, y las arcas provinciales estaban 

exhaustas –entre otras cosas- porque el petróleo valía muy poco. Como de costumbre, el 

gobierno ajustó sus cuentas con los trabajadores. Hubo despidos y cesantías. A Irma 

Cuña la echaron de la Legislatura y debió refugiarse en esta Universidad, donde 

tampoco se sentía del todo bienvenida. 

 

Un ciclo se cerraba. Irma Cuña ya no trabajaba para la Provincia del Neuquén. Los 

hombres fuertes del Estado neuquino no la querían en su mundo gris. Recuerdo que, 

desde ese momento, comenzó a renegar aún más amargamente de su poema 

“Neuquina”. Sabía que sus versos ya eran parte del canon del chauvinismo oficial. Se le 

erizaban los pelos al imaginarse puesta en el panteón de los ficticios próceres del 

Estado, junto a Gregorio Alvarez y Marcelo Berbel. “Neuquina” cumplía la ominosa 

función de crear una “identidad” parroquial, un localismo retrógrado, conservador, con 



inocultables tonos xenofóbicos. Su poema era como aquella soga con que, en su 

infancia, la ataban a un álamo para que el viento no se la llevara volando. Irma sabía 

muy bien que el lugar de nacimiento es obra del azar, que no merece recompensa 

alguna, que no puede ser invocado para justificar diferencias entre personas. Irma no era 

neuquina por haber nacido en Neuquén, era neuquina por haber elegido vivir y morir en 

Neuquén.  

 

No me gustan las imágenes del poeta pobre, enfermo y desvalido. Prefiero ver a los 

poetas en bacanales y banquetes. La pobreza no es buena compañera de la poesía ni de 

nada. Lamentablemente, Irma Cuña vivió la pobreza en carne propia. En los últimos 

años intentó comprenderla un poco mejor. Volvió a leer los escritos económicos de su 

entrañable Enrique Silberstein. Se sentía un poco perpleja porque podía entender a 

Silberstein; pero no podía entender a los economistas de hoy. Silberstein escribía para 

ser comprendido, los economistas de ahora escriben para que nadie los entienda. Hay 

honrosas excepciones, por supuesto. Irma no se perdía un solo episodio de “El Baúl de 

Manuel”, en Página 12. Allí encontraba el tono que le era tan familiar, el tono de los 

economistas políticos y no el de los contadores, econometristas, y falsos profetas del 

mercado. También buscaba claves para descifrar el mundo y su mundo en las páginas de 

El Dipló. La economía explicada por los Calcagno tenía sentido: no era un saber oculto. 

Irma quiso reeditar los trabajos de Silberstein y publicar algunos manuscritos aún 

inéditos. No tuvo tiempo, ni fuerzas, ni ayuda suficiente. Después de todo, a quién le 

interesaban los trabajos de un lejano economista marxista que hablaba en lunfardo para 

explicar por qué subía el precio de pan, si lo que ahora importa es saber cómo la vida 

cambia cada vez que suben o bajan los contratos a futuro, los bonos del Tesoro, las 

opciones y el índice Nasdaq. Parafraseando a Ernest Mandel, puede decirse que Irma, de 

la mano de Silberstein, no se conformaba con saber cómo corre Juan, sino que quería 

saber qué es lo que hace que Juan pueda correr2. A Irma le interesaba la economía 

política, no la crematística vulgar. 

 

¿Cuál era la ideología de Irma Cuña? La pregunta es necesaria, la respuesta harto difícil. 

Quizá haya sido una de las últimas socialistas utópicas. Lo digo con enorme respeto, 

porque no quiero dejarme arrastrar por la confusión de algunos socialistas científicos 

                                                 
2 Véase Mandel Ernest (1990) “Introduction”, en Marx, Karl Capital. Volume 1, Penguin Classics, 
London, p. 39. 



que, habiendo leído mal a los clásicos, creen que su ciencia es una refutación antes que 

una continuación del pensamiento utópico. El tiempo impidió que Irma Cuña terminara 

el recorrido de la pura utopía a la ciencia y de la ciencia a la utopía posible, deseable y 

realizable, como Adolfo Sánchez Vázquez describe el socialismo3. Irma Cuña, en cierta 

medida, creía antes en la igualdad plena y compleja que en la hueca libertad del paraíso 

neoliberal. Podría decirse que en su pensamiento político, nunca del todo explícito, 

puede hallarse como una constante una fervorosa adhesión al igualitarismo. Entre la 

gente que más respetaba estaban los viejos socialistas democráticos de Neuquén a cuyo 

Club de Cultura solía asistir como oyente o para compartir sus reflexiones y búsquedas 

en las comarcas de la utopía. En suma, utopismo e igualitarismo fueron elementos 

constantes, aunque no del todo articulados, en la visión política de Irma Cuña. Pero hay 

más: puede decirse sin sombra de duda que Irma cultivó una enorme sensibilidad por la 

justicia: como quería José Martí, sintió en su propia mejilla cada golpe que el 

imperialismo daba a las mejillas de cualquier ser humano del mundo.  

 

Se dirá que Irma no participó en política partidaria, que nada hizo para remediar las 

injusticias que la indignaban. Se dirá que sus acciones y sus presencias fueron ambiguas 

respecto de los partidos gobernantes. Algunos la acusarán de oportunismo, otros 

señalarán que sus principios flaquearon más de una vez, que su voz no se oyó en 

momentos decisivos. Quizá no muchos sepan cuánto le dolían sus propias 

contradicciones. Para que el dolor doliera menos se refugiaba en brazos de su Príncipe. 

El Príncipe maya le recordaba las profecías incaicas sobre el regreso de Atahualpa; le 

traía a la memoria los temibles y silenciosos machetes campesinos. Imaginaba escenas 

en las que se confundían las violencias míticas y las violencias divinas descriptas por 

Walter Benjamin4. Así, llegaba a atisbar desde su imaginación poética la naturaleza 

distópica y utópica de las revoluciones. Y en esas contemplaciones se extasiaba y se 

quedaba en paz, por un ratito.  

 
 
 

                                                 
3 Véase Sánchez Vázquez, Adolfo (2003) “Etica y política”, en Boron, A. (comp.) Filosofía Política 
Contemporánea. Controversias sobre civilización, imperio y ciudadania, Clacso, Buenos Aires, p. 284. 
4 Véase Benjamin, Walter (1999) (1921) Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Taurus, 
Madrid, p. 39 y ss.  


