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Declaración de principios
En este trabajo, hemos usado lenguaje inclusivo y no binario por-

que adherimos a la concepción de que la palabra construye realidades. 
Desde luego que sabemos que este uso no está aceptado por la Real 
Academia Española y no está extendido masivamente, pero también 
entendemos que los cambios lingüísticos toman mucho tiempo. Desde 
nuestra necesidad de colaborar con la erradicación del lenguaje ex-
cluyente, asumimos esta modalidad aun a riesgo de que a muchos les 
resulte extraña y disonante y de que se produzcan en el texto vacilacio-
nes, variaciones y omisiones, porque el hábito aún no está fijado tam-
poco en nosotras mismas. Estamos convencidas de que este cambio se 
va a ir asentando y corrigiendo en el sistema de nuestra lengua, pero 
no quisimos eludir nuestra contribución, aun imperfecta.
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Prefacio

Siempre supe que transformar una tesis de doctorado en libro no es 
una tarea sencilla pero nunca imaginé cuánto podía costarme. Pese 
a ello, creo haber logrado el cometido y, con mucha alegría, me pro-
pongo compartirles los resultados de una experiencia de investigación 
iniciada hace varios años. Para comenzar, me gustaría contarles que 
el interés por la lucha y participación política de pueblos y naciones 
indígenas comenzó en mi formación de grado en ciencia política, por 
lo que ya en mi tesina -dirigida por Amelia Barreda- decidí indagar 
en la realidad del Pueblo/Nación Mapuce en Neuquén. Más tarde, la 
militancia feminista y el persistente interés por la “cuestión indígena” 
me condujeron hacia la maestría en género de la Facultad Latinoame-
ricana de Ciencias Sociales.  Así fue que, bajo dirección de Fernando 
Lizárraga y Nora Llaver, en mi tesis: “Mujeres de la tierra: la parti-
cipación política de las mapuce en Pulmarí (1995-2006)” analicé las 
formas de organización y participación de las mujeres en el afamado 
conflicto Pulmarí, durante la década de los noventa. 

En aquellos años tuve la oportunidad de acceder a una beca de 
postgrado (CONICET) que me permitió dedicarme full time a la in-
vestigación. En este punto me veo en la obligación de agradecer a 
Eduardo Serralunga por haber sido el artífice de mi primer encuentro 
con Fernando Lizárraga, quien con la rigurosidad y el compromiso 
que lo caracterizan, me incentivó a ingresar formalmente al mundo de 
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la academia. De este modo, bajo su supervisión y la de Gloria Hintze, 
inicié un largo recorrido que tuvo como resultado la tesis doctoral que 
actualmente me propongo compartir en formato de libro. La investi-
gación original se tituló “Tejedoras de futuro: la participación política 
de las mujeres mapuce en el conflicto territorial de Neuquén (1995-
2015)” y fue evaluada por un jurado de lujo compuesto por Claudia 
Briones, Sebastián Barros y Silvana Sciortino, el 2 de marzo de 2018 
en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad 
Nacional de Cuyo. Agradezco a dicho jurado por cada uno de sus 
comentarios y sugerencias que me motivaron a continuar por este 
camino de indagación y análisis crítico, el cual actualmente transito 
en calidad de investigadora asistente del CONICET en el Instituto 
Patagónico de Estudios en Humanidades y Ciencias Sociales (IPE-
HCS-CONICET-UNCo). 

Ciertamente, en los últimos años tuve la oportunidad de imbuirme 
en distintos materiales de lectura que no dejan de resonar en mi mente 
cada vez que escribo y/o hablo de la lucha del Pueblo/Nación Mapuce 
en Neuquén. Sin embargo, lo cierto es que no hace tanto encontré una 
línea de Francisca Quilaqueo Rapiman que sintetiza gran parte de mi 
trabajo y estudio, es una frase que capta el sentido de todo lo que me 
propongo desglosar a lo largo de las páginas que siguen: “la firmeza 
de la lucha Mapuche tiene alma y rostro de mujer” (2012: 11). Pero 
antes de iniciar este viaje, quisiera nombrar y agradecer a todas las 
personas y organizaciones que me apoyaron y acompañaron en este 
desafío. En primer lugar, a todas y cada una de las mujeres que ins-
piraron mi trabajo, muy especialmente a María Del Carmen, Luisa y 
Beatriz. A todas las comunidades que me recibieron siempre con los 
brazos abiertos. A la Confederación Mapuce de Neuquén. A todos/as 
los/as docentes que me formaron. A Fernando Lizárraga y Laura Dui-
mich, con y de quiénes tanto aprendí y aprendo cada día. Al IPEHCS 
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por ser mi lugar de trabajo, especialmente a Walter Delrio y Verónica 
Trpin por confiar en este libro. Al CEHEPyC (Fa.Hu-UNCo). A Zu-
lema Semorile por haber sido la llave, el nexo vital y necesario, para 
ingresar al campo. Agradezco también a quienes ya no están pero 
aportaron de diversas formas a este trabajo, en particular a Carlos 
Falaschi. Y, fundamentalmente, gracias a mi familia por ser el sos-
tén, por la enorme paciencia y el amor incondicional de siempre. 

Personalmente deseo que disfruten de este material y, sobre todo, 
espero que su divulgación sirva para desnaturalizar la desigualdad y 
que contribuya a la construcción de alternativas basadas en la equidad 
y la justicia social. 

Centenario, Neuquén, 4 de febrero de 2020
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Prólogo
Fernando A. Lizárraga

A veces es importante reconocer a quienes dieron los primeros pasos, 
a quienes hicieron el primer hallazgo, a quienes tuvieron esa primera 
y fecunda intuición que abrió nuevos caminos. Se puede decir que 
Nicolás Copérnico fue el primero en postular una teoría heliocéntrica, 
pero conviene afirmarlo con cautela porque acaso hubo algún antiguo 
griego que lo hizo primero o, incluso antes, algún adivino babilónico 
cuyo nombre cuneiforme se ha vuelto polvo en su tablilla de barro. 
Lo que sí puede afirmarse es que Tejedoras de Futuro está entre los 
primeros libros de teoría política que identifica a las mujeres mapuce 
como principalísimas actoras en el resurgimiento de las luchas territo-
riales en la Norpatagonia desde mediados de los años 1990. Quizá sea 
éste el primer libro que hace esto, y punto. Las páginas que nos depara 
la autora, Suyai García Gualda, pletóricas de rigurosa ciencia social 
y compromiso personal, también son fruto de un paciente trabajo de 
hilar, tejer, destejer y volver a tejer. Es archiconocido el mito de Arac-
ne, recogido por Ovidio en Metamorfosis: Palas Atenea convierte en 
araña a la joven tejedora lidia no sólo porque la supera en el arte, sino 
porque denuncia con sus finos bordados las violencias de los olímpicos 
contra las indefensas mortales. Otra araña conocida por estos lugares del 
sur es Solange, la que acompañó a Martín Bresler en sus interminables 
tribulaciones y desventuras: es una araña que siempre ofrece consejo 
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sabio y prudente. Alejandro Finzi sabe de sobra que sin una buena araña 
no puede tejerse una buena historia (hay bichitos de luz y caballos ha-
bladores que también ayudan, pero las arañas son especiales). 

El tejido es silencio y es palabra. Se dice en este libro que el tejido 
es una forma de escritura. Según aprendemos aquí, se teje en silencio 
y en soledad. Y también se teje mientras se habla, en comunidad; y al 
hablar se recrean historias, se comparten relatos, se urden sigilosos 
planes. Lo hilos de lana y los hilos de voz invocan imágenes ancestra-
les, recrean epopeyas y tragedias, y traman futuras batallas. Las pro-
tagonistas de este estudio, que es también un fino relato, todas ellas, a 
su modo, son hábiles tejedoras. Las primeras, las que fueron reunidas 
por el oenegeísmo noventista, vieron en esos talleres de tejido la oca-
sión para que el trabajo en el telar, como el de Aracne, asumiera un 
carácter político. No es éste el lugar para anticipar que la cosmovisión 
mapuce contiene maravillosas historias sobre arañas tejedoras –como 
Lalén Kuze–, sobre mujeres primigenias, y sobre sueños inquietantes 
que el mismísimo Kafka envidiaría. García Gualda lo explica mejor 
más adelante. Las mujeres mapuce, entonces, tejen y, no sin tropie-
zos, comienzan a liderar las resistencias y luchas por el territorio. Van 
anudando la red que une y que repele agresiones. Y así recuperan sus 
tierras en Pulmarí, y luego se plantan frente al avance de los hoteles y 
las costaneras sobre el lago Aluminé; y luego detienen a los matones 
enviados desde Texas en Villa La Angostura; y luego trepan con sus 
banderas a las torres petroleras de Vaca Muerta para exigir el fin de la 
devastación, el saqueo, el sacrificio.

En agosto de 2014 visité la zona de Añelo, en una acción de apoyo 
a las comunidades mapuce amenazadas por el avance de la hidrofrac-
tura. Aquella vez apunté en mi cuaderno de notas un texto que algunos 
recogieron en lo efímero de las redes sociales. Permítaseme ahora re-
producir una parte de aquel escrito: “La Patagonia no es un desierto, 
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ya lo sabemos, aunque de lejos parezca que sólo hay tierra, pastos y 
poca agua. Esto es Loma Campana, la ‘zona dulce’ de Vaca Muerta. 
En estas tierras vive, entre otras, la comunidad mapuce Campo Mari-
pe. Pero a las petroleras no les importa. Así que, primero, vienen las 
topadoras y arrasan con todo lo que hay de verde. Luego instalan las 
tremendas torres de perforación. Visto desde el borde de la barda, el 
‘desierto’ se vuelve, ahora sí, un desierto, al paso de los gigantes de 
hierro. Las ‘arañas’ –como les dicen a las torres que caminan; sí, torres 
que caminan y perforan; perforan y caminan– se abren paso de prepo 
y ensucian hasta el horizonte. El mundo de Mad Max es un vergel al 
lado de esto. Después viene el fracking, y la tierra queda impregnada 
de kerosén; el olor a gas le usurpa el aire de la tarde al tomillo y a la 
zampa. A diferencia del bárbaro método argentino de la guerra total 
contra ‘el indio’, los norteamericanos ensayaron, primero, el más 
refinado sistema de cazar hasta el último bisonte para hambrear y 
forzar el éxodo de los ‘pieles roja’ que habitaban las grandes prade-
ras. Parece que los CEOs de [mi abogada me aconseja suprimir aquí 
el nombre de las empresas] han aprendido esta lección y la están 
cumpliendo al pie de la letra, envenenando la tierra de la gente de 
la tierra. Total, si no funciona, siempre habrá legisladores, jueces, 
policías y Remingtons bien dispuestos. Cuando comenzaba la guerra 
imperialista contra Irak, muchos clamaban No blood for oil! Pero 
ahora se callan porque la blood es de ‘indios’ (para empezar) y el oil 
es de acá cerquita nomás”.

No tengo duda de que lo más interesante de aquel día –y esto es 
algo que pude comprender tiempo después, al leer los primeros ma-
nuscritos de Tejedoras de Futuro– fue observar que quienes lideraron 
la toma de las arañas petroleras, esas altas torres caminantes, fueron 
precisamente mujeres mapuce, enfundadas en sus Wenufoyes. Desa-
fiando a la policía y a los forzudos contratados por las petroleras, se 



Fernando A. Lizárraga

18

abrieron camino para extender pancartas y banderas con leyendas en 
repudio del despojo y la devastación territorial. Un año antes, también 
en agosto, estas mismas mujeres habían agitado las mismas banderas 
cuando los konas asediaban el alto castillo de cemento donde, siempre 
protegidos por la policía, diputados provinciales opositores y oficialistas 
consagraban la entrega de los territorios de Vaca Muerta a los designios 
del fracking. Una vez más, las investigaciones de García Gualda me 
hicieron entender la enorme importancia de aquel momento: un vasto 
sector de la sociedad no mapuce abrazaba la lucha de las comunidades 
y, más importante aún, pasaba a primer plano la agenda de cuidado del 
medio ambiente, cuyos principios nodales están presentes en la filosofía 
ancestral mapuce. Aquel incesante tejido que nació entre susurros en 
Pulmarí –como describe y explica magistralmente García Gualda– ha-
bía convertido a estas mujeres, herederas y discípulas de la Araña Ma-
dre, en lideresas de la resistencia contra las enormes arañas del petróleo, 
contra los tejes y manejes de quienes sirven sólo a los intereses del ca-
pital, aunque sus bocas babeen pueblo en cada frase.

Pero estas mujeres mapuce que recuperan y defienden su territo-
rio, sus cuerpos-territorio –concepto clave de esta investigación–, no 
sólo rescatan las tramas del pasado para unirlas y resignificarlas en las 
acciones del presente, sino que las proyectan al tiempo-espacio del 
futuro, ya hecho carne en las nuevas generaciones que nacen mapuce 
o van (re)descubriéndose integrantes de este pueblo-nación. En las lu-
chas de las mapuce, libradas en ese punto en el que –según la noción 
de interseccionalidad– se combinan opresiones étnicas, de género, de 
clase (entre otras), se vislumbra el futuro. Las acciones colectivas de 
resistencia, las reivindicaciones que sólo son locales o particulares 
en apariencia, señalan un horizonte de lucha para el pueblo mapuce 
y los pueblos no mapuce. Aunque no sea aconsejable romantizar el 
ambientalismo de los pueblos originarios, es justo decir que en estas 
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latitudes sus demandas –como bien lo refleja este libro– han estado 
entre las primeras en hacerse oír. En el nombre mapuce está cifrada 
la unidad inescindible entre el mundo de arriba y el de abajo, entre 
todos los elementos y fuerzas del cosmos (imposible hablar de seres 
vivos como algo separado del supuestamente inanimado mundo mine-
ral, por ejemplo); como también lo está la complementariedad entre 
hombres y mujeres; la unidad de los cuatro puntos cardinales; y las 
diversas formas o modulaciones que adopta el tiempo. 

Cuando una utopía está situada en el futuro, puede llamarse la 
ucronía. Se le atribuye a un escritor francés de finales del siglo XVIII, 
Louis-Sébastien Mercier, la primera utopía que transcurre en el por-
venir. Pero no tardaron las mujeres en reinventar y perfeccionar este 
mecanismo que combina narración, crítica social y proyecto político. 
La norteamericana Mary Griffith escribió en 1836 la primera ucronía 
feminista, Three Hundred Years Hence [Dentro de trescientos años] 
en la cual el viaje al futuro se produce durante el sueño del protago-
nista (recurso profusamente utilizado en años posteriores). Llegado 
al siglo XXII, el narrador descubre un mundo en el cual se ha logra-
do, entre otras cosas, la igualdad económica entre hombres y mujeres. 
Cabe considerar, siguiendo a Matthew Beaumont, una hipótesis sobre 
por qué abundaron estas ucronías: hacia finales del siglo XIX, en Esta-
dos Unidos –y también en nuestro Sur–se había completado el despojo 
territorial de los pueblos originarios y, con los últimos avances en la 
exploración de todos los continentes, ya no quedaban espacios geográ-
ficos desconocidos donde ubicar posibles utopías. La antigua frontera 
territorial desaparecía para dar lugar a una nueva frontera temporal. El 
futuro era el espacio a conquistar. Tejedoras de futuro, como dije, no 
sólo muestra el rol protagónico de las mujeres mapuce en las luchas de 
las últimas tres décadas; no sólo hace oír las voces de esas mujeres; no 
sólo describe con singular eficacia los padecimientos y proezas de esas 
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mujeres y sus comunidades; sino que también nos permite entrever 
que esas luchas no son evocaciones nostálgicas de un orden ancestral 
perdido, sino una apuesta por la reafirmación de una cosmovisión que 
ofrece elementos vitales para el futuro (si es que queremos tener uno 
que valga la pena).

Dicen que los fantasmas o espectros –como el del socialismo, o 
del feminismo, o del ambientalismo– cobran esta forma porque son 
futuros reprimidos o prematuramente dados por muertos. Tejedoras 
de Futuro consigue poner en palabras estos aspectos del futuro y, con 
ello, expulsa los fantasmas, abre el camino hacia utopías reales (oxí-
moron sólo aparente que debemos a Erik Olin Wright) y reafirma una 
agenda que ha sido mapuce mucho antes de que fuera asumida por el 
mundo no mapuce. Antes de que el derecho a un medio ambiente sano 
fuera incluido en la Constitución del Estado argentino, el pueblo nación 
mapuce ya exigía para sí y para los demás un mundo habitable y susten-
table; antes de que las políticas de la identidad se pusieran de moda, las 
mapuce encabezaban los reclamos por el reconocimiento de sus cuer-
pos-territorio y, como ocurría en los lugares emblemáticos que explora 
Tejedoras, le ponían el cuerpo a la defensa de la tierra, el agua, el aire, 
el subsuelo, en definitiva, el WajMapu. Los reclamos de reconocimien-
to eran y son, esencialmente, reclamos de justicia, aspecto crucial que 
Suyai García Gualda examina con detalle y precisión en estas páginas.

La provincia de Neuquén se caracteriza por la presencia de una po-
tente contra-cultura de la protesta –concepto creado por Ariel Petruc-
celli– en la que confluyen sindicatos, partidos, iglesias, organizaciones 
sociales de diverso tipo y con agendas variadas, pero que, en conjunto, 
tienen en común la práctica de la manifestación y la lucha callejeras, 
la democracia interna, y metas más o menos igualitaristas y animadas 
por un sentido de justicia social. Las banderas mapuce jamás faltan 
a la cita y, en momentos decisivos de los últimos años, encabezaron 
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las protestas ya que gran parte de las organizaciones de este pueblo-
nación, a su modo, pertenecen a este espacio de resistencia (García 
Gualda también se ha explayado sobre este punto en otros escritos, 
como “Más allá de la ‘ciudad roja’: la contra-cultura de la protesta en 
territorio Mapuce”). Y son las mujeres mapuce quienes toman la pala-
bra y se ponen al frente de cada acción. En Tejedoras puede verse –a tra-
vés de testimonios minuciosamente recogidos y reproducidos, y gracias 
también a un enfoque teórico plural y sofisticado– que estas acciones no 
sólo han sido y son eficaces, sino que, además, señalan un horizonte de 
transformaciones deseables a escala mucho mayor. Se trata de acciones 
anti-sistémicas, anti-patriarcales, anti-sexistas o, si se quiere decirlo por 
el lado de la afirmación, acciones que prefiguran un mundo donde caben 
infinitos mundos (menos lo peor del mundo de hoy).

Este libro, uno de los primeros de la Editorial Topos, es una in-
vitación a internarse en un territorio donde se agitan las sombras de 
quienes fueron víctimas del etnocidio perpetrado por el Estado argen-
tino, donde se evocan las épicas resistencias y las desoladoras depor-
taciones a los campos de concentración. Este es un libro que no oculta 
la barbarie de antes y de hoy. Pero, sobre todo, es un texto que exalta 
la vida en su sentido más pleno porque el WajMapu, como se verá, es 
plenitud de vida, hacia arriba y hacia abajo, hacia los cuatro rincones 
del mundo, hacia lo profundo y hacia lo más alto. Suyai García Gual-
da ha logrado componer un texto magnífico, sutil y comprometido; 
riguroso y apasionado. No conviene adelantar más. Será mejor tomar 
prestadas las palabras de uno de los habitantes de este escrito, quien en 
alguna página se asoma y dice: “Permiso, yo sé que acá se encuentran 
solo las damas, pero a mí alguien me cuchicheó que acá se hablan 
cosas importantes, por eso vine, ¿puedo entrar?”.

Neuquén, marzo de 2020.
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Introducción

El Pueblo Mapuce conforma una Nación y se ubica a ambos lados de 
la Cordillera de Los Andes, en el territorio conocido tradicionalmen-
te como Waj Mapu. La Nación Mapuce está compuesta por diversas 
identidades regionales, según su ubicación espacial dentro de lo  que 
en la cultura mapuce se conoce como: Meli Witran Mapu. Durante los 
tiempos de libertad, previo al proceso de conquista y colonización, la 
organización comunitaria de dicho Pueblo se estructuraba, según los 
relatos mapuce, en torno a ciertos principios filosóficos que responden 
a ordenamientos de la naturaleza, tal es el caso del principio de la 
dualidad y de la complementariedad. La mal llamada “Conquista del 
Desierto” y la posterior colonización lograron poner fin a aquel orde-
namiento y, en consecuencia, hubo transformaciones que afectaron a 
todos los miembros de la comunidad, aunque, de manera diferenciada. 
Esto significa que los impactos que generaron la conquista y colo-
nización tuvieron disímiles consecuencias en varones y mujeres. En 
efecto, la organización social fue racializada y jerarquizada de acuer-
do con las demandas y exigencias del incipiente modo de producción 
capitalista. Indudablemente, estos procesos permitieron la fundación 
y el sostenimiento, a lo largo del tiempo, de los Estados modernos 
(uninacionales y uniculturales).

Tras la expansión mundial del capitalismo maduro y el declive 
de los “socialismos reales”, surgieron importantes transformaciones 
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sociales, económicas y políticas, las cuales también tuvieron su co-
rrespondiente impacto en el orden de género(s) establecido. Por ello, 
es posible pensar a las mujeres como un sector vulnerable frente al 
avance de la globalización-neoliberal, lo cual se expresa en un proceso 
de creciente feminización de la pobreza. En este sentido, cabe pensar 
a las mujeres indígenas en tanto sujetas que padecen opresión no sólo 
producto de la intersección entre género, etnia y clase sino también 
a la fusión de patriarcado, colonización y racialización. No obstante, 
la globalización neoliberal generó, como contracara, una ampliación 
de los horizontes de transformación de los movimientos sociales y, 
en consecuencia, nuevas formas de resistencia (Vargas, 2002: 3). En 
ese contexto, Argentina fue escenario del (re)surgimiento de diversos 
movimientos indígenas que lograron presentarse como nuevos actores 
políticos. La presencia de estos actores no sólo se ha legitimado desde 
una posición de defensa de su cultura e identidad, sino también desde 
propuestas que involucran la reformulación del régimen político, la 
transformación de los sistemas de representación y el cuestionamiento 
del Estado.

A nuestro criterio, el afamado conflicto Pulmarí representa un caso 
paradigmático en lo que se refiere a la lucha por los derechos de los 
pueblos indígenas en Argentina, ya que implicó un proceso de ruptura, 
un quiebre en la historia reciente del Pueblo Mapuce en Puelmapu 
(Argentina). Sin duda, desde 1995 hasta la actualidad, Pulmarí se con-
virtió en una “zona de conflicto” entre diversos intereses políticos, 
ideológicos y económicos, ya que su riqueza natural lo transforma en 
blanco tanto del Estado provincial y de instituciones privadas, como 
del Ejército Nacional. Y, a nuestro parecer, este hito de la historia con-
temporánea del Pueblo/Nación Mapuce ha permitido que las mujeres 
irrumpan en el escenario político regional ubicándose, incluso, como 
referentes y lideresas de la lucha indígena en Neuquén. Desde el con-
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flicto Pulmarí ya nada volvió a ser como antes. Esta idea resuena en 
numerosos testimonios, pues fue un ícono que revive la llama de la 
lucha ante cada conflicto territorial que enfrentan los/as mapuce. La 
cordillera, la meseta, el valle y la urbanidad neuquina se tiñen de re-
beldía cada vez que las comunidades mapuce se ven afectadas por 
las políticas del Movimiento Popular Neuquino (partido político pro-
vincial y hegemónico) en complicidad con ciertos sectores aliados. 
Encontramos, entonces, diversas expresiones de lucha, diferentes y 
complejos conflictos territoriales que se despliegan a lo largo y ancho 
de toda la provincia patagónica.

Por esto, en el presente trabajo nos hemos propuesto, como ob-
jetivo principal, analizar la participación de las mujeres mapuce en 
distintos momentos de conflicto y el impacto que dicha participación 
ha tenido en el orden de género(s), entre los años 1995 y 2015. El 
recorte temporal busca echar luz sobre las continuidades históricas, 
desde el conflicto Pulmarí hasta 2015, año electoral con una impor-
tante repercusión política en los pueblos originarios. En el caso que 
nos compete, se trató de un momento clave en lo que refiere al auge 
extractivista y a la criminalización de la lucha mapuce, ejemplo de 
ello fue el enjuiciamiento de Relmu Ñamku, Martín Maliqueo y Mau-
ricio Raín. Asimismo, buscamos comprender las diferentes estrategias 
de organización y participación que las mujeres mapuce se han dado 
desde los años noventa hasta la actualidad. Concretamente nos importa 
saber: ¿cuál fue la participación de las mujeres mapuce en el proceso de 
recuperación territorial en Pulmarí? y ¿cuáles fueron – y son- las estra-
tegias de participación de dichas mujeres? Pensamos que interpretar el 
impacto que han tenido distintos procesos de conflicto y emblemáticos 
hechos de recuperación territorial, como fue Pulmarí, nos facilita enten-
der la realidad de las mapuce y su rol o vinculación con el Kvme Felen, 
es decir, el sistema de vida autónomo mapuce.
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Partimos de la idea de que la participación de las mujeres en el 
conflicto territorial Pulmarí modificó sustancialmente el orden de 
género(s) hacia el interior de las comunidades y organizaciones po-
líticas (supra o macro comunitarias) involucradas. La tesis central de 
nuestro trabajo sostiene que a partir del conflicto territorial en Pulmarí 
y en lucha contra la opresión que padecen -producto de los intercruces 
entre género, etnia y clase- las mujeres mapuce se han convertido en 
actoras políticas estratégicas en la provincia de Neuquén, han creado 
un repertorio propio de prácticas y modalidades de acción, todo lo cual 
ha redundado en la extensión de las luchas territoriales hacia zonas tu-
rísticas de montaña y áreas azotadas por la explotación de yacimientos 
no convencionales de gas y petróleo. A partir de esto, nos proponemos 
abordar aquellos conflictos que encuentran al Estado y a los capitales 
privados como enemigos en zonas turísticas y, también, los conflictos 
territoriales originados al calor del modelo neo-extractivista impul-
sado por los gobiernos kirchneristas. Creemos necesario señalar que 
somos conscientes de que en los últimos años, desde la asunción de 
Mauricio Macri, se inició nueva etapa de desregulación económica y 
ajuste que contribuye al agravamiento de las condiciones materiales 
de los pueblos indígenas y colabora con las políticas que encuentran 
como aliado estratégico del Estado a los Capitales privados (naciona-
les y extranjeros) en desmedro de la sociedad indígena y no-indígena.

Por todo lo dicho, el primer capítulo lo dedicamos a la historia del 
Pueblo/Nación Mapuce asentado en la actual provincia de Neuquén 
(Argentina), visto que es imperioso ubicarnos en contexto, ya que di-
cho pueblo presenta diversas características según sea su ubicación 
dentro del Waj mapu. Del mismo modo, revisamos la vigencia de con-
ceptos y discursos que dotaron de legitimidad a las políticas expansio-
nistas materializadas en la Conquista, los cuales aún facilitan modos 
de opresión y dominación sobre los pueblos y naciones indígenas. Por 
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otro lado, analizamos los impactos que tuvo la Conquista -y poste-
rior colonización- en tanto estrategia de acumulación de capital en el 
marco de la conformación del Estado Nacional. De este modo, inten-
tamos comprender las transformaciones sociales y políticas que tuvie-
ron lugar en el seno del Pueblo Mapuce a posteriori de la avanzada 
wigka sobre el territorio indígena y cómo afectaron en las relaciones 
sociales y, especialmente, en las mujeres y en sus cuerpos-territorios. 
En el segundo capítulo, efectuamos un breve recorrido (histórico-
político- económico-social) por la realidad de Argentina a partir de 
la aplicación de políticas neoliberales en la década de los noventa, 
centrándonos en la provincia que nos compete. Nuestro interés radica 
en describir detalladamente la situación de Neuquén, ya que presenta 
rasgos particulares en cuanto a la historia de resistencia y protesta so-
cial. Por ello, creemos pertinente abordar la lucha mapuce como parte 
de la contra-cultura de la protesta (Petruccelli, 2005) que caracteriza a 
la política neuquina en el marco de la hegemonía del Movimiento Po-
pular Neuquino. Centrándonos en la realidad de los noventa buscamos 
introducirnos en este período como parte de una etapa de acumulación 
capitalista marcada por la violencia y el despojo, lo que algunos auto-
res/as definen como acumulación por desposesión. 

El tercer capítulo está especialmente dedicado al conflicto Pulmarí 
(1995- 2006). Esto nos permite evidenciar cómo, desde épocas de la 
Conquista, el Estado ha sido el principal actor contra el cual el Pueblo 
Mapuce se ha enfrentado, ya sea a nivel macro como micro político. 
De hecho, el conflicto Pulmarí ha sido un acontecimiento que llegó 
a ser considerado un “problema de estado”. Y, en efecto, las mujeres 
(y sus cuerpos- territorios) han sido espacios de expresión de dichos 
procesos beligerantes. Puntualmente nos interesa recuperar los relatos, 
las narrativas, experiencias y memorias de las mujeres que fueron par-
te del proceso de lucha y resistencia que se vivió en Pulmarí. Ya que, 
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a nuestro juicio, dicho conflicto representa un quiebre en la historia 
de la participación política de las mujeres indígenas en la Provincia. 
Por su parte, a lo largo del cuarto capítulo nos detenemos en la reali-
dad de las mujeres mapuce en la zona de cordillera, especialmente en 
aquellas áreas destinadas a la explotación turística. Para ello hemos 
seleccionado dos experiencias de conflicto de notable trascendencia 
a escala nacional: el lof Plácido Puel en Villa Pehuenia y el lof Paicil 
Antriao en Villa La Angostura. La actuación del Estado en relación 
con los intereses del sector privado demuestra el poder de la hegemo-
nía emepenista y la voracidad depredadora con la que avanza el capital 
sobre el territorio mapuce. El saqueo y la dominación que supone la 
actual etapa de acumulación por desposesión, sin duda, garantizan la 
violencia contra las mujeres mapuce (y sus cuerpos-territorios). Hacia 
el final de este apartado compartimos nuestra experiencia en el XIV 
Encuentro de Mujeres realizado en Las Coloradas, localidad cercana 
a Junín de los Andes.

El quinto y último capítulo está dedicado a los conflictos que se 
han originado a partir de la nueva ofensiva extractivista; pues en un 
contexto tiznado por discursos “neodesarrollistas”, Neuquén se nu-
tre de múltiples rebeldías que denuncian la simbiótica relación pa-
triarcado-extractivismo. Así, en medio de la desposesión y el despojo 
planteamos la necesidad de visibilizar las situaciones de violencia que 
atraviesan las mujeres mapuce frente al avance de las políticas extrac-
tivistas y las corporaciones en un contexto de creciente criminaliza-
ción y judicialización de la protesta social. Por ello, creemos necesario 
detenernos en algunos “casos testigo” que nos permiten materializar 
las luchas, las vivencias y experiencias de resistencia de las mujeres 
mapuce en la provincia de Neuquén. Para finalizar, presentamos una 
serie de notas y reflexiones a modo de conclusión y con el ánimo de 
proyectar nuevas líneas de estudio sobre la temática. Hay varios pun-
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tos sobre los que deberíamos detenernos si buscamos hacer una breve 
radiografía de nuestras notas finales, sin embargo, deseamos destacar 
la importancia de la mirada alternativa/otra/diferente que nos acer-
caron las mujeres indígenas y que pudimos rescatar  a lo largo de la 
investigación. Por ello, buscamos delinear en qué consiste el Kvme 
Felen, como alternativa frente al desarrollo capitalista y al Estado, y 
cuál es el desafío que las mapuce han asumido en este largo camino de 
empoderamiento que iniciaron a mediados  de los noventa y todavía 
encuentra numerosos desafíos por delante. 

En resumen, a lo largo de este trabajo hemos buscado dar cuenta 
del proceso de transformación socio-comunitaria que tuvo lugar en 
el seno de las organizaciones y comunidades indígenas, a partir de 
la participación de las mujeres en diversos espacios de organización 
política, negociación y resistencia. Para ello, realizamos entrevistas 
individuales y en profundidad, observación participante y un pro-
fundo análisis documental. Nuestra atención ha estado colocada en 
aquellas prácticas cotidianas y tradicionales que se han convertido, 
en los últimos tiempos, en espacios de poder prometedores de nue-
vas reivindicaciones y luchas encarnadas por las mujeres mapuce. 
Insistimos en que la posibilidad de estudiar y conocer estas experien-
cias políticas puede permitirnos advertir umbrales verdaderamente 
emancipatorios. 
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CAPÍTULO 1

Mapuce, un pueblo vivo

El Pueblo/Nación Mapuce conforma una unidad política, lingüística, 
cultural e histórica. Dicha conjunción de elementos está dada por una 
unidad geográfica territorial que se sitúa a ambos lados de la Cordi-
llera de los Andes y del centro al sur de los actuales Estados de Chi-
le y Argentina. Los/as Mapuce se constituyen como una Nación que 
abarca diversas identidades regionales, según sea su ubicación den-
tro del Meli Wixan Mapu. Algunas de las identidades regionales que 
conforman a la Nación Mapuce, asentada en Puelmapu, son: pikunce; 
willice; wentece; puelche; lafkence; rankulce; pewence; etc. El térmi-
no Mapuce hace referencia al conjunto de identidades regionales que 
comparten una cultura histórica y una misma lengua (Odhpi, 2008).

Muchas veces, como dice Eduardo Restrepo (2006), considerar el 
concepto de identidad(es) seduce, pero, a su vez, confunde. Por esto, 
entendemos imperioso señalar que el Pueblo/Nación Mapuce no re-
presenta un colectivo homogéneo, pues las identidades étnicas, como 
otras, se ven atravesadas por diferencias sociales, culturales y políti-
cas dentro de los diversos subgrupos. Sin embargo, lo cierto es que 
la identidad mapuce emerge con fuerza como elemento aglutinador, 
sobre todo, en momentos de lucha política. Así, las identidades cons-
tituyen sitios de resistencia y empoderamiento (Restrepo, 2006). En 
nuestro caso, cabe aclarar, cuando hacemos referencia a conceptos 



CAPÍTULO 1

32

como identidad(es) y cultura lo hacemos desde una concepción diná-
mica y cambiante, una visión que busca reparar, también, en las con-
tradicciones internas del Pueblo/Nación estudiado. Por tanto, como 
dice Floya Anthias (2006) la pertenencia y la identidad tienen que ver 
con la política y la ideología, con la práctica y la experiencia.

Nuestro énfasis está colocado en el carácter político de las iden-
tidades y de la cultura, pues el conflicto es el carácter esencial de la 
política. Sebastián Barros explica, tomando a J. Rancière, que la “exis-
tencia de la comunidad depende de la emergencia de una víctima y la 
política es la práctica que hace posible tratar esa aparición que pone en 
duda la distribución de las ocupaciones, las funciones y los lugares” 
(2005: 69). Así, según su desarrollo teórico, la política se refiere a 
modos de subjetivación que generan, a su vez, una nueva represen-
tación del campo de la experiencia (2005). De este modo, el pueblo 
supone la politización de demandas que hasta cierto momento no 
estaban representadas en la práctica hegemónica sino como partes 
no contadas. Citamos las palabras de Barros: “la inclusión de ciertas 
demandas en la discusión de una comunidad marca el comienzo de 
la política […] la política tiene como elemento constitutivo el des-
acuerdo” (2005: 69).

El conflicto como génesis de la política nos permite advertir y ana-
lizar a las identidades étnicas, entre otras. Tal como explica Miguel 
Rossi (2015), no podemos pensar a lo político y la política sin el con-
cepto de identidad, aunque ello implique numerosos debates teóricos. 
En esta dirección apunta el autor al buscar respuestas, en el pensa-
miento artistotélico, sobre identidad y comunidad política. Desde esta 
lógica, se observa cierta confrontación entre una mirada esencialista, 
centrada en la identidad étnica como atributo, y el conflicto, es decir, 
con la acción colectiva como elemento nodal de la identidad política. 
Recordemos que una de las dimensiones lógicas constitutivas de la 
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praxis política se basa en el binomio inclusión-exclusión, lo cual con-
duce directamente hacia la noción de conflicto. 

En este sentido, Miguel Bartolomé (2006) afirma que la identidad 
étnica es la representación social y colectiva de la etnicidad, entendida 
como asunción política de la identidad y, por ello, en acción. Por ello, 
parafraseando a Restrepo (2007), no alcanza con indicar que las iden-
tidades son construidas, que no son esenciales, ahistóricas e inmuta-
bles; es vital mostrar las trayectorias, los antagonismos y tensiones, es 
decir, los conflictos que dan origen a la revitalización y emergencia de 
ciertas identidades. De hecho, las identidades no solamente refieren a 
la diferencia sino también a la desigualdad y a la dominación. Por eso, 
es importante considerar la pertenencia en términos de diferencia, dice 
Anthias (2006); atender a las diferentes localizaciones que ocupamos, 
muchas veces, de manera simultánea e interseccional.

Reconocemos que identidad(es), comunidad y cultura son nocio-
nes controvertidas que abren un sinnúmero de debates teóricos, los 
cuales exceden las pretensiones de este libro. Por este motivo, cree-
mos que resulta útil apelar a los aportes de Gerardo Aboy Carlés, 
quien define a la identidad política como un “conjunto de prácticas 
sedimentadas, configuradoras de sentido, que establecen, a través de 
un mismo proceso de diferenciación externa y homogeneización inter-
na, solidaridades estables, capaces de definir, a través de unidades de 
nominación, orientaciones gregarias de la acción en relación a la de-
finición de asuntos públicos” (2001: 53). Entonces, como ya dijimos, 
sin ánimo de abarcar un debate que reconocemos extenso, partimos de 
una concepción amplia, dinámica y cambiante de identidad(es) y cul-
tura. Pues, los/as indígenas han logrado sobrevivir a años de despojo 
y opresión, justamente, por su capacidad de transformación y acción 
(Reygadas, 2007). Además, y en función de la definición de identi-
dad política antes propuesta, identificamos algunos elementos clave 
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para pensar estas temáticas a lo largo de estas páginas. Por un lado, 
el énfasis en las prácticas, o sea en la acción, como configuradoras de 
sentidos, lo cual nos conduce al binomio inclusión-exclusión. Aquí re-
tomamos el pensamiento de Rancière, pues para este autor “la política 
busca poner en suspenso el orden establecido mostrando sus contra-
dicciones y cuestionando esa distribución policial de los cuerpos que 
estipula quiénes, desde dónde, por cuáles medios y a través de qué 
demandas pueden solicitar igualdad […]” (Briones y Ramos, 2010: 
46). De esta manera, los reclamos, la organización, participación y 
lucha política de las/as mapuce, instituyen un litigio que “muestra 
la necesidad de replantear la igualdad propuesta pero no efectivizada” 
(Briones y Ramos, 2010). Esto colabora en el intento de analizar las 
prácticas y enunciados que, de alguna manera, obligan a contar a los/
as no contados. A esto, debemos sumar, como elemento clave el valor 
de las solidaridades, los lazos, las relaciones que orientan a la acción 
colectiva en el espacio público.

Todo esto nos permite comprender el valor y la lucha de los pue-
blos indígenas por ser reconocidos como “pueblos” y “naciones”, no 
como meras comunidades aisladas (Briones y Ramos, 2010: 46). A 
propósito, cabe señalar que la idea de “nación” es, también, un punto a 
considerar. En el caso mapuce esta idea aparece, claramente, como un 
desafío y una apuesta política. Entender a los pueblos indígenas como 
naciones apunta directamente al centro de la concepción liberal –clá-
sica- de Estado Nación. Considerando que se trata de pueblos y nacio-
nalidades que disputan legitimidad ante el estado moderno (Iturralde 
Guerrero, 2009). Esta auto-identificación como pueblos y naciones 
permite, por un lado, la organización y demanda de los derechos co-
lectivos indígenas (principalmente la autonomía y el autogobierno) y, 
por otro, recupera la noción de comunidad, predominante en los pue-
blos indígenas, y la defensa (y lucha) por el territorio.
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En este sentido, el eje se corre de lo político -como simple sinóni-
mo de ciudadanía- hacia lo cultural y desde allí se piensa y construye 
la idea de nación. Por ello, supone cuestionar la idea de nación im-
puesta, de arriba hacia abajo, y nos obliga a develar el carácter polí-
tico de lo “cultural”. En este sentido es substancial insistir en que la 
auto- identificación como Pueblo/Nación es política y conduce, direc-
tamente, hacia la lucha territorial. Incluso desde una mirada clásica 
la idea de nación se acompaña con la idea de territorio, y excede así 
lo estrictamente “cultural”. Todo esto conduce nuestra vista hacia la 
historia de la fundación del Estado Nación argentino, sus políticas de 
desposesión y expropiación territorial, y los consecuentes discursos 
hegemónicos que niegan u ocultan, desde hace años, la presencia in-
dígena en nuestro país.

Dicho todo esto, debemos señalar que el Pueblo Mapuce hacia 
finales del siglo XVIII, en Puelmapu, dominaba un amplio territorio 
que se extendía desde el sur de Mendoza hasta el norte de Chubut y 
desde la Cordillera de los Andes hasta las provincias de La Pampa, 
Río Negro y Buenos Aires. En aquel momento, el Waj Mapu era un 
espacio territorial con un importante potencial económico, ya que era 
propicio para el desarrollo de la agricultura y la ganadería. Por este 
motivo se convirtió en un objetivo central para el Estado Argentino. 

Actualmente existe una importante concentración demográfica en 
la provincia de Neuquén, región norpatagónica argentina. En el año 
2001 el total de población mapuce (urbana y rural) era de setenta mil 
personas, distribuidas en sesenta y cuatro comunidades y según datos 
del Censo Nacional del 2001, el 9.8% de la población neuquina se 
identificó como parte del Pueblo Mapuce. Los datos del Censo Nacio-
nal del 2010 estiman que la población indígena (y descendiente/s) en 
Neuquén suma un total de aproximadamente cuarenta mil habitantes, 
lo que representa un 7.9% de la población provincial. Cabe agregar 
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que el 91.4% de las personas que se auto-identificaron como origina-
rias afirmó pertenecer al Pueblo/Nación Mapuce. Los datos estadísti-
cos contribuyen a graficar/visualizar la presencia y diversidad actual 
de la población indígena, muchas veces negadas y/o reducidas a ser 
parte del folklore regional. Tal como explican Silvia Hirsch y Gas-
tón Gordillo “la invisibilización de los grupos indígenas no los borró 
por completo de los imaginarios nacionales sino que los transformó 
en una presencia no-visible, latente y culturalmente constitutiva de 
formas hegemónicas de nacionalidad” (2010: 16). Estas tensiones, 
que trascienden lo meramente discursivo, se renuevan y replican a lo 
largo del tiempo, sobre todo, ante cada nueva situación beligerante.

Los conflictos económicos y políticos que suponen la lucha en de-
fensa de los bienes comunes de la naturaleza son una constante que 
atraviesa la historia de este pueblo indígena en la provincia que nos 
convoca. Estos procesos reactivan estrategias de saqueo, despojo, 
desposesión y violencia que datan –en este caso- desde la mal llama-
da Conquista del Desierto, esto es lo que ciertos autores, como José 
Seoane (2012), han denominado la memoria larga del extractivismo. 
A continuación trazamos algunas líneas de reflexión que nos facilita-
rán abordar los distintos conflictos territoriales que encuentran a los/
as mapuce como protagonistas, en la actualidad. Sin perder de vista 
las continuidades históricas, pues ese es un desafío que asumimos en 
todos nuestros escritos.

El Pueblo/Nación Mapuce, Estado y capital 
En numerosas fuentes y obras historiográficas el Pueblo/Nación 

Mapuce ha sido retratado como un pueblo valiente y guerrero, un pue-
blo que resistió vigorosamente la conquista wigka, ejemplo de ello 
es la frase del jurista Octavio Amadeo, esbozada en el prólogo del 
libro La Estupenda Conquista de Evaristo Ramírez Juárez, en la cual 
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asegura: “[e]ran los indios más valientes de América y tenían jefes 
temibles” (1968: 11). Cierto es que se trata  de un pueblo que fue con-
quistado varios siglos después del desembarco de los colonizadores en 
América. Por ello, todavía se hallan voces, recuerdos y memorias que 
dan cuenta de la cruenta y ávida expropiación territorial que sufrieron 
los/as mapuce hace menos de ciento cincuenta años.

El tiempo final de la libertad mapuce transcurrió, como dijimos, 
muchos años después de la colonización europea sobre América. In-
cluso, luego de la independencia formal del Virreinato del Río de la 
Plata. El fin de la historia del Pueblo/Nación Mapuce en libertad llegó 
en pleno estreno del Estado Nacional, cuya misión era promover –y 
expandir- el modo de producción capitalista a lo largo y ancho de todo 
el incipiente país (e insertarse en la división internacional del trabajo 
como exportador de materias primas), lo cual únicamente sería posi-
ble mediante la sanción de leyes y el uso del monopolio legítimo de la 
fuerza. Sin duda, esto nos anticipa el trágico desenlace que tuvo para 
los/as indígenas la apuesta militar de antaño, como dijo Karl Marx, el 
capital viene al mundo “chorreando sangre y lodo, por todos los poros, 
desde la cabeza hasta los pies” (1867: 950).

En Argentina, como en el resto de América Latina, el estado mo-
derno se construyó a partir de un sistemático y violento proceso de 
racialización de la vida sociopolítica (Quijano, 1999), en el marco de 
una “división racial del trabajo”. Dicha racialización logró jerarquizar 
a las sociedades en base a una clasificación social cuyo fundamento 
radicaba en la distinción entre el “uno” blanco, burgués, varón, euro-
peo, civilizado y asalariado y el “otro” no-blanco, feminizado, salvaje 
y excluido de las relaciones asalariadas. Desde entonces, las clases do-
minantes han asumido el poder de identificar, cuantificar, jerarquizar, 
nominar, asignar fronteras y posiciones sociales con arreglo a identi-
dades étnico-raciales (Guerrero citado en Pequeño Bueno, 2007: 29).
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La expansión del flamante Estado Argentino implicó la invención 
de Patagonia, pues el ensanchamiento de la(s) “frontera(s)” refería, en 
ese caso, a una ampliación territorial e ideológica. Esto significa que 
Patagonia además de ser pretendida en términos económicos, se pro-
yectaba como límite entre la civilización y la barbarie (Lenton, 2010: 
31). Es preciso, en consecuencia, no perder de vista que la Patagonia 
como región ha sido una construcción ideológica-política, como dice 
Adrián Moyano: “la invención de Patagonia y más aún de la dupla 
Pampa-Patagonia, implicó la apropiación de la región y su integra-
ción al ideario nacional argentino” (2013: 10). Por lo tanto, el papel 
desempeñado por el Estado moderno en el caso que nos ocupa ha sido 
crucial, tanto así que, como explica el filósofo marxista Néstor Kohan, 
“no puede comprenderse el proceso genocida de los pueblos origina-
rios de América, el robo, la expropiación de sus tierras y la incorpo-
ración de la producción agrícola o minera al mercado mundial si se 
prescinde del accionar estatal” (2006: 1).

Lo llamativo, desde una mirada inocente, es que nada implicaba el 
uso del poder coercitivo del Estado si consideramos que el territorio 
a integrar era un desierto: ¿qué había que conquistar si no acaecía 
resistencia? A lo largo de numerosas páginas de la historia oficial se 
presenta como una verdad irrebatible la idea de que Patagonia, y por 
ende Neuquén, constituía un gran desierto hasta la llegada del Ejército 
Argentino. Tal como explican Gordillo y Hirsch “el que estas regiones 
fueran vistas como ‘desiertos’ […] expresa la dialéctica civilización y 
barbarie […] lo que definía aquellas geografías no era un paisaje 
físico árido […] sino la ausencia de control estatal, capitalismo y ci-
vilización (2011: 15). Sobre esta idea de desierto, el historiador Pedro 
Navarro Floria detalla “el desierto engendraba al salvaje, conforman-
do ambos elementos un par inseparable, un verdadero complejo o sis-
tema de vida alternativo al orden propugnado. De este planteamiento 
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del desierto fecundable como cuestión social deriva directamente, en 
el caso argentino, una conceptualización del desierto como programa 
político, programa consistente en vaciar el desierto primero discursi-
vamente, representándolo como territorio disponible, y después mate-
rialmente, conquistándolo por el sometimiento o por el reemplazo de 
su población indígena o criolla” (2002: 140).

Nos interesa destacar, en primer lugar, que construir al desierto 
como “programa político” implicó, como dice el autor, en un primer 
momento vaciarlo discursivamente. Para ello, entendemos que fueron 
útiles las estrategias que presentaron a los/as mapuce como indíge-
nas provenientes de Chile, es decir, como extranjeros. De este modo, 
la afamada y aún vigente teoría de la araucanización emergió como 
argumento legitimador de las políticas expansionistas de Nicolás Ave-
llaneda y Julio A. Roca. Fue Estanislao Zeballos, en tanto “promotor 
intelectual” del roquismo, uno de los principales responsables del dis-
curso oficial que ha presentado a los/as indígenas como extranjeros. 
Esta –presunta- extranjería mapuce alimentó y reprodujo a lo largo de 
los años la invisibilización y la negación de la población indígena en 
nuestro país. Todavía hoy los/as mapuce son colocados, en numerosas 
oportunidades, como ilegales en el territorio que los conoció libres y 
los vio afrontar numerosas batallas contra los conquistadores.

Por otra parte, la idea de “desierto fecundable” es muy sugestiva, 
porque revela un marcado proceso de feminización de los territorios, 
acorde a las pretensiones expansionistas del Estado (masculino), “la 
Patria” (patriarcal y colonial) y, en efecto, del capitalismo. Los terri-
torios y las territorialidades indígenas fueron feminizados, por tanto 
vistos como fecundables y susceptibles de ser penetrados, conquista-
dos, expropiados y sometidos. Asimismo, la idea dominante que valió 
como justificación de la conquista -y posterior colonización- apeló a la 
Nación, vista como una mujer/diosa “herida en su territorialidad por 



CAPÍTULO 1

40

bárbaros que le impiden gozar de lo que le pertenece” (Lenton, 2010: 
34). Estas ideas dan cuenta de una doble feminización territorial: la 
del desierto, exhibido como una hembra a conquistar y someter, y 
la de la Nación, figurada a través de una visión idílica de una mu-
jer –blanca y civilizada- privada de sus derechos por bárbaros, es 
decir, una cautiva que merece ser rescatada por valerosos hombres 
“de bien”.

El proceso de feminización ha sido expresión de los arreglos  étni-
cos-raciales, ya que ha puesto de manifiesto la estrecha relación entre 
cuerpo-género e identidad étnico-racial. De hecho toda América ha 
sido figurada históricamente en un cuerpo de mujer. La metáfora del 
Nuevo Mundo ha presentado a estos territorios como espacios vigo-
rosos y naturales, propicios para ser descubiertos y explotados por el 
masculino poder de los conquistadores (Pequeño Bueno, 2007). No 
es casual, entonces, que éstos hayan nombrado de manera femenina, 
“Patagonia”, a esta región del mapa, pues como dice Fonseca (s/f) la 
nominación es, asimismo, un acto de posesión.

La mal llamada “conquista del desierto”, encabezada por el en-
tonces ministro de guerra, Julio. A Roca, tuvo como misión expandir 
las fronteras nacionales “sobre la margen izquierda de los ríos Negro 
y Neuquén, previo sometimiento o desalojo de los indios bárbaros de 
la pampa” (Art. Nro.1, Ley Nacional 947). A partir de ese momento 
el desierto comenzó a percibirse como un “desierto transformable”, 
como dice Navarro Floria: “[a]l mismo tiempo que seguía siendo un 
‘desierto’ poseído por los ‘salvajes’ y por eso devaluado, abandonado, 
improductivo, inseguro, inculto, también comenzaba a ser visto como 
una tierra contenedora de tesoros ‘encerrados en sus entrañas’ […] 
como fuente copiosa de rentas” (2002: 142). Fue así que el desierto se 
convirtió en un espacio prometedor, en un enclave para alcanzar el tan 
evocado progreso.
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El discurso político hegemónico se basaba en el progreso como 
sinónimo de crecimiento económico, desarrollo y, en consecuencia, 
de civilización. Esta utopía doradista se justificaba y anclaba mate-
rialmente en la inserción de “Argentina” en el mercado internacional 
como productora de bienes primarios, cuya economía se basaba en la 
ganadería extensiva y la “estancia” configuraba su unidad productiva 
capitalista por excelencia (Bandieri, 1991). En este cuadro de situa-
ción los territorios del sur, los territorios indígenas, comenzaron a sim-
bolizar una amenaza para los intereses de los sectores ganaderos en 
crecimiento. La práctica del malón es un claro ejemplo de la “amenaza 
indígena” que afectaba directamente los intereses de los ganaderos 
bonaerenses.

La permanente “amenaza” sobre el principal sector productivo 
condujo a la Campaña del Desierto y supuso, en consecuencia, la 
puesta en marcha de diversos mecanismos de violencia y terror. De 
hecho, el “desierto patagónico” fue el último bastión de resistencia 
frente al modo de producción capitalista, ya que la gente de la tierra 
no estaba dispuesta a doblegarse ante el sable y la cruz, al menos no 
tan fácilmente: “[a]quí, en el Neuquén. Aquí si hay guerra. Acostum-
brados a gobernarse y existir en libertad […] Desde siempre el ma-
puche ha sido un formidable guerrero, alto, fuerte, arrogante, astuto, 
valiente. Y no va a renunciar a su tierra y sus prerrogativas sin pelear. 
Aunque lo estén cercando fuerzas adiestradas, con armas modernas y 
muy mortíferas” (Curruhuinca-Roux, 1984: 157-158).

La Conquista del Desierto, a nuestro juicio, puede ser leída como 
continuidad y cierre de la conquista española iniciada en el siglo XV. 
En otras palabras, la expropiación territorial que llevó a cabo el ge-
neral Roca, constituyó un punto fundamental para la expansión del 
modo de producción capitalista en este recóndito espacio territorial 
sureño. De tal modo, el genocidio indígena fue el “sencillo precio a 
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pagar para incorporar total y definitivamente la última región de la 
República Argentina al modo de producción capitalista” (Galafassi, 
2008: 163). Entonces, como bien ha explicado Marcelo Valko, el ge-
neral Roca no perdía de vista que “los estómagos ingleses necesitan 
carne y sus textilerías lana cruda, y que para eso es necesario expan-
dirse sobre nuevos territorios aptos para la ganadería vacuna (Pampa) 
y ovina (Patagonia)” y agrega: “las tierras no sólo deben estar seguras 
sino también parecer seguras, ya que el capital necesita protección” 
(2013: 148- 149).

El saqueo y la expropiación territorial afectó de manera directa a 
la práctica de la trashumancia de los/as mapuce porque, como explica 
Susana Bandieri, la incorporación del “espacio indígena” al territorio 
nacional trajo como correlato la apropiación privada de la tierra como 
recurso productivo (1991: 213). Dicho en otras palabras, la expansión 
económica que propició la conquista trajo consigo la idea de “propie-
dad privada”. Esto nos conduce a preguntarnos: ¿es factible pensar a la 
Conquista del Desierto y posterior colonización (evangelización me-
diante) como un proceso de acumulación –primitiva- de capital? Para 
ello necesitamos, a priori, retomar las palabras de Karl Marx, quien 
perspicazmente explicó a la acumulación originaria como el proceso 
por medio del cual “se separa súbita y violentamente a grandes masas 
humanas de sus medios de subsistencia y de producción y se las arroja, 
en calidad de proletarios libres, al mercado del trabajo […] La expro-
piación que despoja de la tierra al trabajador constituye el fundamento 
de todo este proceso” (1867: 895).

En simples palabras, la acumulación originaria supone un proceso 
histórico a través del cual se separa a los productores de sus medios 
de producción y para ello se requiere de: a. la expropiación territo-
rial y consecuente ruina de los productores (campesinos, artesanos, 
indígenas), quienes se transforman en trabajadores desposeídos cuya 
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única opción, para sobrevivir, es vender su fuerza de trabajo en el mer-
cado; y b. la acumulación de los medios de producción (la tierra) en 
manos de un selecto grupo de individuos. En el caso de la Patagonia 
Argentina, la Conquista y posterior colonización lograron desarticular 
el ordenamiento tradicional indígena y poner fin, drásticamente, con 
la visión comunitaria de la propiedad de la tierra (territorio comunal). 
Esto fue esbozado hace décadas por la brillante Rosa Luxemburgo 
quien, en su obra La acumulación del capital, explicó que “el método 
inicial del capital es la destrucción y aniquilamientos sistemáticos de 
las organizaciones sociales no capitalistas con que tropieza en su ex-
pansión […]” (1968: 180).

Tal como ya hemos señalado, en Argentina, el triunfo de Roca sig-
nificó el paso de las tierras comunitarias a manos de un selecto grupo, 
de una oligarquía terrateniente. Como apunta Guido Galafassi: “[e]l 
latifundio entonces, surgido a partir de la alianza, indispensable entre 
Estado y Capital fue y es el amo y señor del patrón de asentamiento, 
apropiación y uso del territorio en la región Patagónica” (2008: 163). 
Así fue que en este no-lugar del mundo, como dice Kohan (2006), 
las burguesías nacieron oligárquicas y las oligarquías se fueron abur-
guesando a la par que se modernizaban. La Conquista en tanto acu-
mulación de capital fue una etapa imprescindible y fundacional de la 
producción capitalista a gran escala. 

Retomando las palabras de Marcelo Valko, quien expone es-
tos datos en su libro Pedagogía de la desmemoria, cabe decir que               
“[m]ientras unos pocos especuladores financieros de Buenos Aires y 
Londres se restriegan las manos y se les hace agua la boca pensando 
en los dividendos, miles de seres humanos serán alcanzados por la más 
cruel de las oscuridades” (2010: 150). El saldo de la Conquista fue 
atroz: centenares de indígenas asesinados y muchos otros/as recluidos 
en campos de concentración. Los/as sobrevivientes, expulsados de sus 
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tierras comunales y/o reinstalados en otros espacios considerados de 
poco valor productivo. Así, fueron transformados/as en ciudadanos/as 
argentinos, “domesticados-civilizados” a través de la escuela, evan-
gelizados y obligados a vender su fuerza de trabajo en el mercado 
(fueron “proletarizados”) y/o a arrendar tierras para la cría de animales 
(cercamientos). El antropólogo Walter Delrío considera que en esta 
época, bajo una lógica capitalista, se conducía al indígena hacia el es-
tatus de ciudadano, utilizándolo como fuerza de trabajo barata (citado 
en Nagy, 2008: 13).

Tal como señala Alexis Papazian (2013) no son pocos los/as ma-
puce que establecen claras conexiones entre “conquista-alambrados-
propiedad” como una tríada que ha marcado la historia de su Pueblo. 
La incorporación de los/as mapuce al Estado Nacional y, en conse-
cuencia, al capitalismo trajo consigo una serie de transformaciones 
que impactaron sobre las relaciones sociales e incluso en las relacio-
nes inter e intra genéricas. Desde entonces la relación “etnia- género- 
sexo- clase- colonialismo” –refuerza- y asegura la opresión patriarcal 
como mecanismo de jerarquización y explotación social, puntos sobre 
los que avanzaremos a continuación.

Conquista y genocidio
Sin ánimo de realizar una exposición exhaustiva del tema, es im-

perioso hacer referencia a la existencia de debates en torno a la utili-
zación del concepto “genocidio” al analizar y re-pensar la historia de 
la mal llamada “Conquista del Desierto”. Los principales argumentos 
que critican el uso del término genocidio sostienen que se trata de 
un concepto anacrónico. En esta dirección, no son pocos los/as que 
afirman que la matanza de las poblaciones indígenas no constituye un 
genocidio por carecer de la infraestructura y rigurosidad estatal que 
supuso el caso alemán (Valko, 2013). Asimismo, a estos argumentos 
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se suman aquellos que sostienen la extranjería mapuce –según la teo-
ría de la araucanización- y, también, posturas que niegan/ocultan los 
hechos de violencia y terror bajo el velo del famoso crisol de razas: 
“no hubo batallas ni hechos sobrecogedores […] [sino] una alegre ca-
balgata de buenos camaradas bajo el tibio sol otoñal de la Patagonia” 
(Luna citado en Lenton, 2014: 34).

Utilizar el concepto de genocidio supone, a nuestro juicio, reco-
nocer las demandas de los/as mapuces, quienes denuncian a viva voz 
los procesos genocidas perpetrados por el Estado Argentino. Por tanto, 
reconocemos y asumimos la implicancia política de la utilización del 
término. Apostamos a la necesidad de leer y entender al genocidio 
indígena como un largo proceso en el marco de históricas complici-
dades, a nivel micro y macro, entre el Estado y el Capital. Esto nos 
permite advertir cómo desde la fundación del Estado Argentino per-
dura una estructura de complicidades entre el estado y los sectores 
privados que ha logrado sostenerse a lo largo de los años y perpetrar 
las condiciones materiales que conducen al exterminio de los pueblos 
indígenas. Dicho en otras palabras, “el genocidio indígena es un geno-
cidio sin nunca más” (Valko, 2014).

Tal como afirma Diana Lenton (2014) no es posible sostener la 
culminación temporal de ningún genocidio sino la finalización “vir-
tual” de dichos procesos, a partir de transformaciones sociales, econó-
micas y políticas. Y, en el caso que nos ocupa, dichas transformaciones 
no han tenido lugar en el tiempo, por el contrario, las relaciones de 
poder (racializadas) se mantienen intactas a pesar de los complejos y 
numerosos cambios económicos y políticos: “[n]o se trata de sostener 
que las clases dirigente y los proyectos hegemónicos no han cambiado 
en los últimos 120 años, sino de llamar la atención sobre la similitud 
de las respuestas que el Estado produce cuando debe responder a las 
presiones de la economía extractiva” (Lenton, 2014: 38).
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Podemos afirmar, con la mirada puesta en las continuidades histó-
ricas, que nos hallamos en una nueva etapa de acumulación de capital, 
caracterizada por la desposesión y el despojo (Harvey, 2005; Roux, 
2008) que re-edita y re-actualiza políticas de exterminio cuyo desti-
natario son los/as indígenas. Nuevamente, vemos la permanencia y 
actualidad de la afamada consigna (evolucionista) “civilización o bar-
barie” sobre la cual se erigió, en gran medida, el imaginario nacional 
argentino. Lenton ha definido a este momento como una “Segunda 
Campaña al Desierto”, pues el modelo de desarrollo económico con-
temporáneo (basado en el extractivismo) da lugar a prácticas violentas 
que se traducen en nuevas políticas de terror (étnico y de género) di-
rigidas hacia los/as “otros/as”. Podemos ver cómo esto se materializa 
en la presencia de grupos para-policiales, en la militarización de los 
territorios indígenas, en la criminalización y judicialización de la lu-
cha, etcétera. 

Podemos analizar a la conquista en términos de genocidio a partir 
de la definición dada por la Convención para la Prevención y la San-
ción del Delito de Genocidio de la Organización de Naciones Unidas 
(ONU), en 1948. Fácilmente al considerar dicha Convención logramos 
trazar analogías, es decir, detectar puntos comunes entre el proceso 
que analizamos y el concepto de genocidio. Considerar la Conquista 
y posterior colonización (y evangelización) a la luz de esta definición 
nos lleva a reconocer el poder que el trío “rémington, las epidemias y 
la cruz” (Bayer en Petralito, 2010) tuvo y tiene -a pesar de las trans-
formaciones- desde el siglo XIX hasta la actualidad. El primer punto 
de la noción de genocidio alude a la “matanza de miembros del grupo 
[objeto del genocidio]”. 

Las matanzas fueron innumerables, las condiciones totalmente 
desiguales. Imposible comparar un ejército experimentado, recorde-
mos que se trataba de soldados formados para la guerra de la Triple 
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Alianza contra Paraguay (1864-1870), y armado con la última tecnolo-
gía del momento con el armamento indígena que carecía de sofistica-
ción. Sin embargo, es menester subrayar que los/as mapuce demostra-
ron ser aguerridos y defendieron su territorio cuerpo a cuerpo. Por este 
motivo, fue crucial para los conquistadores devastar a la población in-
dígena por medio de otras técnicas, infalibles: aculturación, reducción 
a la servidumbre, etc. Aquí vemos como interactúan los puntos b y c 
del artículo de la Convención. El “sable y la cruz” fueron herramientas 
muy utilizadas para someter a la población mapuce a ambos lados de 
la Cordillera de Los Andes.

A diferencia de lo que enseña la historia oficial no todos los/as 
indígenas fueron asesinados, como dicen Adrián Scribano y Horacio 
Machado Aráoz (2013): “no hay exterminio porque la violencia re-
volucionaria del Capital necesita imperiosamente de cuerpos-trabajo, 
es decir, en concreto, de la super explotación de la fuerza de trabajo 
racializada de la periferia” (p. 8). Muchos/as indígenas fueron deteni-
dos/as y deportados/as hacia cuarteles y galpones de la capital y hacia 
“campos de concentración”, como la Isla Martín García (Nagy, s/f: 
3). Vale decir que sabemos que el término campo de concentración, al 
igual que genocidio, despierta sensibilidades y abre extensos debates 
teóricos. Sin embargo, a los fines de nuestro trabajo y de acuerdo con 
Alexis Papazian, Mariano Nagy y Pilar Pérez (2014), entendemos que 
los campos de concentración fueron pensados y usados como tecnolo-
gías de disciplinamiento y control, propias de la modernidad.

En dichos espacios de confinamiento indígena el objetivo consistía 
en impartir disciplina, es decir, “civilizar” a estos sujetos/as con el áni-
mo de disponer de ellos/as. Dicho de otro modo, por medio de distin-
tas instituciones (escuela, iglesia, hospitales) se buscaba la utilización 
de los/as indígenas, su aprovechamiento como “cuerpos disponibles”. 
La peste, la viruela, atentaba contra estas políticas por ello el accionar 
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médico estaba orientado a garantizar la “mejora física” de los/as indí-
genas para colocarlos al servicio del estado –y los sectores aliados-. 
La nominación y el bautismo fueron estrategias de aculturación co-
munes, eran formas de acercarlos a las “labores civilizadas”. De esta 
manera era posible disponer de los cuerpos indígenas, por medio de 
los sistemáticos repartos: “[e]l campo se nos muestra como un espacio 
de control sobre los cuerpos. Los indígenas quedan bajo la tutela es-
tatal personificada por las autoridades militares que disponen de ellos 
según sus capacidades, necesidades y órdenes impartidas” (Papazian 
y Nagy, 2010: 81).

El historiador Mariano Nagy sobre este punto, señala: “si bien no 
existía  una extensa preocupación y lamento por la muerte de algunos 
indígenas, los campos instalados procuraban la ruptura de los lazos 
comunitarios, la deshumanización y su posterior utilización como 
mano de obra” (s/f: 3). Dicho de otro modo, los campos de concen-
tración reducían a la servidumbre a los/as indígenas y, en último caso, 
garantizaba la proletarización de los “indios”. A nuestro criterio, todos 
estos procesos marcados por el terror y la violencia sistemática -y es-
tatal- pueden ser comprendidos a partir de considerar como meta-ob-
jetivo la “deshumanización” de las poblaciones consideradas “otras”. 
Esta cuestión aparece tajante al momento de pensar el impacto que 
estas políticas genocidas tuvieron sobre las mujeres indígenas y sus 
cuerpos, tema que indagamos en breve.

Por último, y en la misma dirección, la Convención señala como 
medidas genocidas aquellas tendientes a impedir nacimientos en el 
seno del grupo y el traslado por la fuerza de los niños/as hacia otros 
grupos. Ambos puntos nos obligan a advertir la influencia que ha te-
nido en nuestra historia la corriente de pensamiento eugenésica. De 
hecho, Marisa Miranda y Gustavo Vallejo han explicado en sus inves-
tigaciones cómo la eugenesia ganó espacio en las elites políticas  en 
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diferentes momentos de la historia. En sus trabajos, Miranda y Vallejo, 
identifican tres grandes períodos marcados por la aplicación de medi-
das eugenésicas según la población identificada como “otra”, a la cual 
era necesario excluir y clasificar desde el estado: a. los/as indígenas; b. 
los/as inmigrantes; c. las organizaciones políticas de izquierda.

En efecto, como vemos los cuerpos-territorios indígenas fueron y 
son espacios en los que se dirimieron –y dirimen- disputas políticas, 
tal como afirma Valko: “[e]l genocidio también es la conquista y apro-
piación de los cuerpos de la mujer y la exclusión completa del cuerpo 
del hombre, que es suplantado por el cuerpo del amo” (2013: 54). Por 
tanto, en adelante nos proponemos profundizar sobre estos temas en 
función de los impactos que las políticas genocidas tuvieron sobre las 
mujeres indígenas y sus cuerpos-territorios.

El terror en el cuerpo-territorio de las mujeres
El avance territorial que supuso la Conquista del Desierto en tanto 

expansión de la frontera agropecuaria llevó, como hemos adelantado, 
a la puesta en marcha de ciertos mecanismos de terror étnico (Segato, 
1998) y de género. Por esta razón, no es casual que en plena Conquis-
ta, los cuerpos de las zomo hayan sido objetos preciados y útiles para 
el despliegue de técnicas de poder y de las relaciones de poder capita-
listas (Federici, 2010). Las mujeres fueron reducidas a “cuerpos dis-
ponibles”, vistas como territorios penetrables y explotables. Por este 
motivo, la feminista comunitaria Lorena Cabnal (2010) asevera que la 
penetración colonial comenzó en los territorios del cuerpo de las mu-
jeres y como dice Julieta Paredes: “la violación de nuestros cuerpos, 
ninguna mujer la deseamos y la invasión colonial ningún pueblo la 
quiere” (2011: 96).

La sexualidad vertida a través de la inseminación del cuerpo-
territorio femenino fue una expresa manifestación de apropiación y 
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dominio territorial. De esta forma el control wigka fue inscripto en 
los cuerpos de las mujeres mapuce (Segato, 2004). Así, las mujeres a 
través de sus cuerpos fueron campos en los que se disputaron honores, 
dignidades y resistencias; fueron escenarios de contiendas políticas 
y culturales. Los actos de violencia sexual e, incluso, el mestizaje 
fueron instrumentos de destrucción cultural progresiva, cuyo apoyo 
estaba dado y legitimado en el nuevo orden social a instalar. Es más, 
algunos protagonistas de aquella época llegaron a proponer el mes-
tizaje como una política para la purificación de la sangre y la total 
desaparición del “salvajismo” indígena. Dice al respecto Amadeo: 
“[h]abía dos maneras de dominarlo: la cruza y el exterminio; la pri-
mera se empleó largamente; el español no tuvo asco” (en Ramírez 
Juárez, 1968: 10).

Anteriormente mencionamos la aplicación de políticas eugenési-
cas en épocas de la conquista como una forma de “control” de los 
cuerpos “indeseables”, cuyo objetivo era garantizar el “buen origen”. 
El mestizaje, como vemos, fue una forma de disciplinamiento, de con-
trol, de abuso y de colonización llevado a cabo en los cuerpos de las 
mujeres indígenas (de toda América). En este sentido, Alba Carocio 
(2011) explica que los vientres de las mujeres fueron instrumentos 
que permitieron asentar el poder y el dominio de los conquistadores. 
De este modo, el mestizaje puede ser leído en términos políticos, dice 
Carocio: “[e]l mestizaje tuvo un carácter político, engendrado por la 
fuerza y con carácter de explotación, fue una forma de disciplinamien-
to” (en Opinión Libre, 759). La penetración de los cuerpos-territorios 
de las mujeres indígenas fue parte de los procesos de ocupación, ex-
terminio y/o sujeción de un pueblo sobre otro (Segato, 2016). Al res-
pecto, Francesca Gargallo (2014) añade que los cuerpos de las mujeres 
fueron cuerpos-territorios doblemente feminizados: por ser cuerpos 
portadores de genitales femeninos y por ser “cuerpos indios”.
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En todo conflicto bélico “lo femenino” es destruido física y psí-
quicamente a fin de dañar la identidad de la etnia o nación atacada 
(Seifert, 1996). Al respecto, la antropóloga Rita Segato en el juicio de 
Sepur Zarco, en Guatemala, realizó un exhaustivo peritaje antropoló-
gico-cultural de género en el cual aseveró: “el cuerpo de las mujeres 
alegoriza el cuerpo social y la dominación sobre el mismo simboliza 
el poder jurisdiccional de un territorio” (2016: 2). El punto clave con-
siste en que, en todo acontecimiento bélico, como código implícito a 
lo largo de los años, las mujeres y los niños/as han sido considerados/
as parte del botín, un anexo del territorio conquistado. La destrucción 
psíquica y física, total o parcial, fue llevada a cabo por medio de dis-
tintos mecanismos que implicaban, en todos los casos, la violencia. La 
reducción a la servidumbre de las mujeres indígenas, su sometimien-
to como mano de obra semi-esclava en campos de concentración y 
su posterior reparto fueron estrategias comunes en aquellas épocas. A 
fin de graficarlo cabe mostrar una publicación del diario El Constitu-
cional de Mendoza de 1879: “[s]e espera hoy una remesa de chusma 
indígena, compuesta de unas 200 mujeres y niños, que será repartida 
entre las personas que lo soliciten para su servicio” (citado en Nagy, 
2008: 12).

Aquí se observa cómo el Estado y los sectores aliados (privados) 
se apropiaron de los cuerpos disponibles, de los cuerpos-territorios de 
las mujeres. Siguiendo el pensamiento de Silvia Federici, vemos cómo 
en toda sociedad capitalista “el cuerpo es para las mujeres lo que la 
fábrica es para los trabajadores asalariados varones: el principal te-
rreno de su explotación y resistencia” (2010: 29). En el caso de los/as 
niños/as también observamos una impronta eugenésica ambientalista, 
ya que muchos fueron repartidos entre familias “de bien”, bautizados 
y educados de acuerdo a los estándares de civilización propios de la 
época. Siguiendo la lógica de Miranda y Vallejo, quienes explican la 
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apropiación de niños/as por los militares en los setenta como parte 
de una política eugenésica que buscaba “salvar” a estos sujetos/as y 
transformarlos como “hombres/mujeres de bien”, en el caso de los/as 
niños/as indígenas se observa la misma tendencia. A modo de ejemplo 
podemos hacer mención al petitorio que el general Luis M. Campos 
escribió en nombre de su hermano, en el cual solicitaba: “tener para 
el servicio de mi familia a una indígena de las que se hallan en la isla 
Martín García, ruego a usted tener a bien concederme una con tres 
hijos, comprometiéndome a darles la educación debida” (AGA 15279 
en Papazian, Nagy y Pérez, 2014: 73). Aquí ratificamos algunas de las 
características que definen a los procesos genocidas, lo que permite 
afirmar que la conquista y colonización configuran un genocidio con 
consecuencias todavía vigentes en el Pueblo Mapuce y en las mujeres 
en particular. 

La violencia que supuso la penetración colonial tuvo un “fuerte 
contenido de violencia sexual, violencia erótica, fortalecimiento de la 
violencia genérica del deseo y de legitimarla con la imposición de la 
heterosexualidad obligatoria y la monogamia para las mujeres” (Pa-
redes, 2012: 96). En otras palabras, la violencia sexual que generó la 
penetración colonial de los cuerpos-territorios en épocas de la Con-
quista se disfrazó de erotización a fin de justificar y negar un geno-
cidio. La feminización de los/as otros/as y de sus cuerpos-territorios 
permitió la dominación y garantizó la subordinación de las mujeres 
hasta la actualidad: “[l]a violencia e invasión a nuestro cuerpo-terri-
torio, significó el despojo de todo nuestro ser mapuche, la autoestima 
y el amor a nosotras mismas, nos fue arrancada con el aval de la so-
ciedad que hasta hoy calla y justifica” (Millán, 2010: 133). Todo esto 
implicó marcas, desarticulaciones y cambios en la organización social 
mapuce. Preguntarnos acerca de las relaciones sociales y de género 
previas a la conquista y sus posteriores transformaciones es un tema 
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movilizador que excede nuestras posibilidades reales en este escrito. 
Sin embargo, entendemos necesario adentrarnos en este debate a 
partir de las voces de las mujeres y varones mapuce, de sus relatos 
y experiencias, de las memorias que determinan en la actualidad el 
accionar político de los/as mapuce ante cada conflicto. Recuperar la 
memoria, la oralidad, la historia silenciada no es una tarea sencilla, 
pero, sin duda, generar espacios de confianza para discutir y deba-
tir sobre estos temas conlleva un valioso compromiso político que 
observamos en cada uno/a de nuestros interlocutores/as. A partir de 
sus relatos y experiencias, nos involucramos con la filosofía y cos-
movisión mapuce para comprender la participación de las mujeres 
mapuce en la actualidad. 

Dualidad y complementariedad en la cosmovisión mapuce
Los seres humanos, a lo largo del tiempo, hemos construido mar-

cos de referencia conceptuales a partir de la observación de las carac-
terísticas de nuestro universo/entorno inmediato. Desde este lugar, po-
demos concebir a la “cosmovisión” de una sociedad como parte de un 
contexto socio-cultural determinado. En dicho caso, “las cosmologías 
que el hombre ha construido en diversas épocas y lugares reflejan […] 
el medio ambiente físico e intelectual en el cual ha vivido, incluyendo 
[…] los intereses y la cultura de la sociedad particular a la cual él ha 
pertenecido” (Robertson citado en Grebe, Pacheco y Segura, 1972: 
46). Dicho en otras palabras, nos interesa conocer y hurgar en la forma 
de entender, interpretar, explicar, sentir, reaccionar y pensar de los/as 
mapuce (Chávez Ixcaquic, 2014); experiencias que según sus propios 
relatos se remontan a sus ancestros/as.

Dicha forma de comprender, vivir, sentir y explicar el universo de-
viene de la manera de relacionarse con el territorio que este pueblo tie-
ne, de su concepción del tiempo y del espacio. Esto nos abre la puerta 
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hacia la espiritualidad, los saberes, el arte y la organización social y 
política mapuce. El punto de partida es el territorio, porque éste es uno 
de los ejes primordiales de la cultura y, por tanto, de la lucha mapuce. 
En términos generales el territorio puede ser definido como el espacio 
culturalmente construido a través del tiempo. Esto significa que el te-
rritorio es toda porción de naturaleza simbólica y empírica modelada 
por una determinada sociedad, sobre la cual ésta reivindica derechos 
y garantiza a sus miembros la posibilidad de acceso, control y uso de 
los recursos que allí se encuentran. La territorialidad es un fenómeno co-
lectivo que resulta de la histórica y múltiple articulación establecida entre 
naturaleza y sociedad en contextos específicos (Barabas, 2008). Por tanto, 
la territorialización es un fenómeno histórico y cultural, y por ello existen 
diversos modos de entender, vivir y pensar al territorio (Zambrano citado 
en Espinoza-Damián, 2010: 25-26). Y, por esto, pensamos que el territorio 
se concibe, siguiendo a Espinoza Damián (2010), como un espacio de 
legitimación y disputa entre distintas fuerzas sociales.

En el caso que nos ocupa, la cultura y cosmovisión mapuce, el 
territorio es entendido como una construcción social que surge a partir 
de las relaciones sociales y de producción; de esta manera son las re-
laciones sociales las que definen las formas de organización espacial 
y de apropiación del territorio. Se trata de un espacio socializado y 
culturalizado, portador de significados, que es parte del sistema social 
y, a su vez, condiciona su funcionamiento (Odhpi, 2008). Dentro de la 
concepción filosófica del Pueblo/Nación Mapuce, la noción de Mapu no 
se acota al suelo o a la tierra, entendidos como mera materia, sino que 
implica un concepto integral, refiriendo al universo, a seres visibles e, 
incluso, invisibles. A raíz de ello, surge la identidad particular de cada 
ser, de allí proviene el original nombre de este Pueblo/Nación1.

1   En la cultura y cosmovisión mapuce cada familia cuenta con Tuwvn y Kvpan, los 
cuales determinan el Az, es decir la identidad personal de cada Ce. 



Mapuce, un pueblo vivo

55

La organización territorial mapuce se basa en el Az Mapu, tiene su 
origen o inicio en cada lof y continúa en un Kiñe Az Mapu a modo de 
subsistema o parte fundamental del Waj Mapu (Odhpi, 2008). El Waj 
Mapu es una noción compleja que refiere al ordenamiento circular de 
las vidas que componen esta gran energía, la cual podría ser traducida 
como cosmos: “en esencia el waj mapu, no es sólo el suelo, no sólo 
lo tangible, sino el universo, el todo, que incluye lo intangible, pero la 
cualidad más sobresaliente es que es un ente vivo, y está poblado por 
diferentes seres vivos (newen) que coexisten y hacen posible la vida” 
(Quidel, J; Jineo, F. 1999:148). Es importante tener en cuenta que la 
cultura mapuce organiza “el mundo” a partir de la ubicación espacial 
de las cosas. La topología se desplaza de derecha a izquierda en un 
movimiento que ubica a cada elemento dentro de un sistema de oposi-
ciones complementarias (Montecinos, 1995). A partir de esta concep-
ción espacial, horizontal, se explica la “plataforma cuadrada terreste”, 
la cual constituye la tierra de las cuatro esquinas (Meli Wixan Mapu), 
cuyo punto de referencia es, aparentemente, el ciclo solar diario: “ha-
cia el Puel mapu (tierra ubicada al este que representa la vida, la luz), 
y siguiendo el movimiento del sol, nos dirigimos hacia el Pikum mapu 
(tierra ubicada al norte que representa el fuego, la tristeza y las cosas 
malas entre las que se encuentra la invasión militar), de aquí pasamos 
al Lafke mapu (tierra ubicada al oeste que representa el término de 
una etapa y el inicio de otra), para finalmente terminar en el Wiji mapu 
(tierra ubicada al sur que representa lo verde de la naturaleza, la vida y 
la abundancia); y así se vuelve a reiniciar el ciclo en forma indefinida 
y de manera cíclica, configurándose el meli wixan mapu (los cuatro 
puntos cardinales)” (Comisión de Trabajo Autónomo Mapuche, 2003).

De esta concepción –horizontal- del cosmos se derivan dos tipos 
de órdenes espaciales: uno ético y otro ceremonial (Grebe, Pacheco 
y Segura, 1972). El Kulxug, instrumento sagrado mapuce, represen-
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ta esta concepción del universo y los ciclos naturales estructurados 
en cuatro grandes momentos o ciclos (estaciones). La celebración del 
Wiñoy Xipantv representa para los/as mapuce el inicio de un nuevo 
ciclo de la vida y coincide con lo que comúnmente conocemos como 
solsticio de invierno. Este fenómeno natural está determinado por el 
sol, Antv, y por la luna, Kuyen. En efecto, la observación de las distin-
tas fases lunares les ha permitido a los/as mapuce conocer el recorri-
do del sol. A esta topología horizontal se agrega la dimensión vertical 
(arriba y abajo) que explica la conformación del Waj Mapu. Desde 
esta lógica, las dimensiones que componen el Waj Mapu pueden ser 
representadas como plataformas superpuestas en el espacio, las cuales 
fueron creadas en orden descendente en tiempos del origen: “conciben 
al cosmos como una serie de plataformas que aparecen superpuestas 
en el espacio […] son todas de forma cuadrada y de igual tamaño. 
Fueron creadas en orden descendente en el tiempo de los orígenes, 
tomando como modelo la plataforma más alta […]” (Grebe, Pacheco 
y Segura, 1972: 49). Según estos/as autores/as, entre ellos/as la etnó-
grafa M. Esther Grebe (1972), para los/as mapuce el mundo natural 
es una “réplica” del mundo sobrenatural. Algunas de las dimensiones 
que componen al Waj Mapu sólo pueden ser conocidas por quienes se 
desempeñan como Pu Maci (CMN, 2010). 

La visión cósmica del Pueblo Mapuce es, según Grebe, Pacheco 
y Segura, dualista y dialéctica; puesto que de la tensión constante en-
tre los opuestos surge el equilibrio en la tierra. De este modo, según 
los/as citados/as autores/as: “la verdadera polaridad tiende a la unión; 
y la conjunción de dos fuerzas opuestas es una condición necesaria 
para lograr el equilibrio cósmico dualista” (1972: 49). La dualidad, 
los opuestos complementarios, constituyen una constante en el pensa-
miento y la filosofía mapuce. Se trata de principios que se expresan en 
la concepción del universo y de la naturaleza (Catricheo y Huintiqueo, 
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2013). Todo esto se plasma en los relatos como en la mítica historia de 
Kay Kay y Treg Treg. Este relato clásico dentro de la cultura mapuce, 
nos permite vislumbrar cómo la dualidad, complementariedad y, por 
tanto, lo femenino y masculino aparecen dentro del universo de las 
representaciones mapuce (Montecino, 1995). En dicha narración, se 
aprecia el rol de las mujeres en tanto sujetas de sacrificio, puesto que 
para restaurar el orden cósmico-natural se debe ofrendar a las divini-
dades a una joven mujer. Según Sonia Montecinos (1995), las mujeres 
encarnan las polivalencias del imaginario mapuce. Por un lado, apa-
rece el carácter inferior de las mujeres, víctimas de sacrificios y de un 
orden social patrilineal y patrilocal. Y, por otro, son a su vez, sujetas de 
privilegio y superioridad, ya que cuentan con la posibilidad de acceder 
a “oficios” y “roles” vinculados a ciertos poderes supranaturales. De 
esta forma, se inscribe en los cuerpos femeninos una doble ubicación 
que denota una constante oscilación entre los pares de oposiciones 
que configuran el cosmos: lo positivo y lo negativo, el bien y el mal, el 
poder y la debilidad, es decir, la dualidad. El principio de la dualidad 
es común, en general, a muchos pueblos originarios de América, de 
norte a sur. La dualidad, según estas concepciones, atraviesa y cons-
tituye a cada ser, y desde ese lugar se proyecta en la cotidianeidad y 
en la vida social dentro de cada comunidad. Así, el espacio territorial 
es donde se generan y re-generan socialidades, allí se territorializa/
corporiza el discurso, las narrativas sobre las relaciones sociales -y de 
género- (Espinoza-Damián, 2010). 

Memorias y relatos sobre la complementariedad: el gé-
nero en debate

Al observar, participar, escuchar y compartir diversas conversas 

con mujeres mapuce del campo y la ciudad, se nos presentaba un inte-
rrogante: ¿cómo era el orden de género mapuce anterior a la conquista? 
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¿Es válido hablar de género? Esas preguntas nos rondaban constante-
mente y nos impulsaron hacia diferentes corrientes de pensamiento y, 
fundamentalmente, nos obligaron a preguntar y re- preguntar sobre la 
dualidad y complementariedad. Así fue que observamos dos cuestio-
nes fundamentales e inquietantes para nuestra investigación. Primero, 
percibimos que la complementariedad aparecía, generalmente, en los 
relatos de las mujeres mapuce urbanas. “En el territorio”, en el cam-
po, se solía manifestar “otra” versión de la historia, alejada del ideal 
armónico que suele acompañar a la mencionada noción. Por otro lado, 
notamos que la Conquista del Desierto, siempre, se presentaba como 
un quiebre en la historia y organización social y de género, tanto en el 
campo como en la ciudad.

Miradas tristes, profundas, voces quebradas y algunas lágrimas 
emergían cada vez que la palabra “conquista” surgía en la charla. Nu-
merosos relatos nos mostraban, denunciaban, el genocidio indígena, 
ponían el acento en el estado como responsable de las miserias actua-
les de los/as mapuce, incluida la violencia machista. En palabras de 
una de nuestras interlocutoras: 

la peor consecuencia que trajo la [conquista y la] colonización en 
primer lugar fue justamente la invasión territorial, al romper el nú-
cleo territorial se genera un quiebre en todo el proceso institucional 
y en todo el proceso de formación, y de regulación de sociedad. Si 
invaden tu territorio, invaden todo. Todo empieza y termina en el 
territorio (V.H, entrevista personal, 16 de agosto de 2012). 

El avance militar sobre el territorio impactó directamente sobre el 
orden social mapuce, sobre los cuerpos y, por ende, las “relaciones de 
género”. El arribo de los wigka implicó desde el comienzo una serie 
de transformaciones vitales para los pueblos y naciones indígenas, un 
claro ejemplo de ello fue la incorporación del caballo a la economía y 
vida social del Pueblo/Nación Mapuce. Rápidamente podemos decir 
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que el reconocido caballo criollo, importado por Don Pedro de Men-
doza en Argentina, es un fiel descendiente de los caballos ibéricos que 
desembarcaron junto a los “descubridores de América”. La incorpo-
ración del caballo como medio de transporte permitió una sustancial 
modificación en la tradicional economía mapuce, entre otras cosas 
porque se impuso la ganadería extensiva como actividad prioritaria. 
Esto también tuvo su correspondiente impacto en la organización so-
cial en contextos de lucha, pues fue un instrumento clave para organi-
zar la resistencia contra la avanzada militar. Dice Catalina Rosenbluth: 
“el caballo, las nuevas rutas comerciales y la posibilidad de malones 
cuantiosos, llevaron a los hombres mapuches bastante lejos de sus ho-
gares […] Había que ser buen jinete y saber pelear […] estas activida-
des exigían el derroche y la exhibición de cualidades ‘eminentemente 
masculinas’ (2010: 57).

La penetración del mundo occidental impactó notablemente en 
la sociedad indígena, ya que desde entonces la relación etnia-géne-
ro-sexo-clase-colonialismo afirmó la opresión y explotación, princi-
palmente, de las mujeres originarias. El nuevo régimen aseguró el 
predominio de lo masculino sobre lo femenino. Al respecto, una au-
toridad filosófica del lof Puel Pvjv, nos explicó cuáles fueron, según 
los relatos de sus ancestras, las consecuencias de la Conquista sobre 
la vida social mapuce:

El pueblo mapuce incluso tenía control de la natalidad y progra-
maba, de alguna manera, cuándo se podía tener a una hija o hijo, 
o sea en el sentido del control con la luna y todas las relaciones 
con la naturaleza. En el tiempo de guerra, ¿cuál fue la gran deci-
sión que tomó el pueblo mapuce? De tener hijos varones, entonces 
se programaban digamos los nacimientos de hijos varones, porque 
se necesitaban konas [jóvenes, guerreros] para mandar al frente de 
la guerra. Eso significa, digamos que se vayan a la lucha, aunque 
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hubo mujeres, pero la gran mayoría obviamente eran varones. Esto 
de tener que parir hijos varones luego de la guerra lo que quedó es 
una idea confundida, si se puede decir, de tal manera que hasta el 
día de hoy llega esto de que cuando nace una mujer entonces hay 
como una disconformidad, porque nace una mujer (P.P, entrevista 
personal, 09 de agosto de 2012).

Este fragmento descubre varias cuestiones de nuestro interés. 
Primero, la entrevistada asegura que el Pueblo Mapuce contaba con 
conocimientos ancestrales que le permitían contar con herramientas 
idóneas para la planificación familiar. Sobre esto, Ziley Mora cuenta 
que: “un antiguo secreto para ‘tener un hijo varón’ prescribe la infu-
sión de cuatro flores de maíz (el cuatro –meli- es el número sagrado 
de la tétrada divina) bebida por la madre durante nueve lunas seguidas 
(el nueve –ailla- ¿en analogía con los nueve meses de embarazo? Es, 
como todo número impar, masculino y es, ‘el número de la salud’ por 
antonomasia)” (1992, p. 64). Lo importante aquí es observar que en 
el período de lucha era prioritario contar con población masculina, 
como señala nuestra interlocutora, para librar la batalla. Sin embargo, 
también eran necesarias las mujeres, pues “los grandes kona […] an-
tiguamente llevaban a sus mujeres al campo de batalla porque ante su 
vista, ellas les hacían ‘parir la victoria’” (Mora, 1992: 28).

Así, vemos cómo la conquista -y colonización- implicó una trans-
formación también en la sexualidad mapuce, visto que tradicional-
mente los logko tenían cierta preferencia por contar con mayor can-
tidad de hijas mujeres porque éstas eran la base y fuente de su poder, 
tanto material como espiritual (Mora, 1992). En este sentido, muchos 
autores/as juzgan negativamente el sistema de parentesco tradicional 
mapuce debido a que el intercambio de mujeres implicaba un bene-
ficio también económico (lo que conocemos como dote). Tal como 
dijimos antes, existe una tendencia hacia la oscilación y la poliva-



Mapuce, un pueblo vivo

61

lencia del imaginario mapuce en relación a las mujeres: vistas como 
sujetas de intercambio en una sociedad patrilineal y, al mismo tiempo, 
como sujetas valoradas, detentadoras de poder. Esto nos lleva a pensar 
cómo desde tiempos remotos el intercambio de mujeres (y el tabú del 
incesto) con fuerza de trabajo y capacidad reproductiva fue la vía para 
crear alianzas y poder político a costa de la expropiación de los cuer-
pos femeninos y la subordinación de las mujeres (Rubin en Espinoza 
Damián, 2010). Esto se profundizó notablemente cuando las mujeres 
fueron víctimas del catolicismo y condenadas a ser generadoras de 
nuevos trabajadores.

En este sentido resulta interesante observar que, según algunos 
de los relatos que pudimos recoger en el trabajo de campo, dentro de 
la tradicional organización social mapuce se practicaba la poligamia. 
Cabe aclarar que llamativamente la presencia de esta práctica apareció 
en muy pocas de las entrevistas realizadas, lo que nos conduce a pen-
sar que quizá Friedrich Engels tenía razón en cuanto a que “la poliga-
mia es un privilegio de los ricos y los poderosos” (1884: 68). Podemos 
presuponer, entonces, que solamente eran polígamos ciertos varones 
con prestigio y riqueza (Ulmen) y, por ello, era una demostración y, 
al mismo tiempo, una estrategia para detentar poder. Claramente, esta 
forma de organización de la vida social y sexual fue condenada, prohi-
bida y reprimida a partir de la conquista y, su correlato, evangelizador. 
El mismísimo Julio A. Roca, antes de dar inicio a su “exploración al 
desierto”, dictó una serie de disposiciones para erradicar las prácticas 
“salvajes” que quebrantaban la moral cristiana (Valko, 2013).

Sobre esto nos interesa resaltar principalmente dos cuestiones. Por 
un lado, de acuerdo a las explicaciones dadas por diferentes antro-
pólogos/as especialistas en el tema, podemos decir que la poligamia 
servía como política para ampliar el dominio territorial (Mora, 2011); 
por ello no todos los varones eran polígamos. Y, por otro lado, mar-



CAPÍTULO 1

62

car que la proscripción de la poligamia contribuyó notoriamente a la 
desarticulación de la organización socio-territorial mapuce y, como 
afirma Federici (2010), constituyó otra fuente de degradación para las 
mujeres: “de la noche a la mañana, los hombres se vieron obligados a 
separarse de sus mujeres o ellas se vieron obligadas a convertirse en 
sirvientas  al tiempo que los niños que habían nacido de estas uniones 
[eran] clasificados [como ilegítimos]” (Federici, 2010, p. 344). Mar-
celo Valko (2013) asegura que la “monogamia impuesta a palos” con-
tribuyó a la legalización del secuestro de mujeres como esclavas se-
xuales, las mujeres se convirtieron en cuerpos sacrificables. También 
los/as niños/as, como dice Federici, sufrieron terribles consecuencias, 
entre ellos, a modo de ejemplo podemos mencionar al reconocido Ce-
ferino Namuncurá.

La familia monógama, como hace años explicó Engels (1884), 
es una institución creada para garantizar la herencia de la tierra, la 
propiedad privada; por ende es un pilar fundamental para el correcto 
desarrollo capitalista. En su clásico libro, El origen de la familia, la 
propiedad privada y el estado, el autor subrayó la vinculación entre 
la disolución de las anteriores relaciones de parentesco basadas en la 
propiedad comunal y el inicio de la familia nuclear como unidad eco-
nómica. Vinculado a esto Lerner asegura: “[a]l controlar la sexualidad 
femenina mediante la exigencia de una castidad premarital y el esta-
blecimiento del doble estándar sexual dentro del matrimonio, los hom-
bres se aseguraron la legitimidad de su descendencia y garantizaron 
así su interés de propiedad” (1990: 13). En consecuencia, los cuerpos-
territorios de las mujeres (incluida su sexualidad) han sido utilizados 
como elementos estratégicos para el devenir del capitalismo.

A todo esto, también, nos interrogamos sobre: ¿cómo era la organi-
zación del trabajo mapuce antes de la invasión wigka? ¿Había una divi-
sión sexual del trabajo? En general se piensa que la concepción comuni-
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taria del territorio y el trabajo colectivo eran componentes articuladores   
del  entramado  socio-productivo  caracterizaban  a los/as mapuce. En 
función de las lecturas realizadas y a los diálogos establecidos con di-
ferentes representantes de distintas comunidades podemos suponer que 
primaba una división sexual del trabajo que respondía a cierta concep-
ción del sujeto zomo y sujeto wenxu, propio de  su cultura, cosmovisión 
y organización socio-política, en palabras de una referente mapuce:

En tiempos de cazadores y recolectores los hombres salían a buscar 
los alimentos [...] se dice que nosotras las mujeres hablamos más, 
incluso eso debe estar en nuestra información genética, porque los 
hombres tenían que salir a cazar y para cazar tenían que estar en 
silencio y las mujeres no. Las mujeres tenían que quedarse con sus 
hijos y obviamente en comunicación permanente, hablando, comu-
nicándose. Los hombres estaban mucho tiempo afuera y las muje-
res mucho tiempo adentro con los hijos, entonces obviamente la 
crianza de los chicos estaba a cargo de la mamá. Pero no porque las 
mujeres no podían salir a cazar, seguramente lo hacían, pero más lo 
hacían los hombres (P.P, entrevista personal, 09 de agosto de 2012).

A priori, apreciamos una clara división de roles en términos de 
género. Entendemos que dichos roles son comportamientos aprendi-
dos a través del proceso de socialización y que pueden ser flexibles o 
rígidos, complementarios o conflictivos (Bonder, 2012), según sea el 
caso que analizamos. Al interior de la sociedad cazadora-recolectora, 
según los testimonios que hemos recogido en el campo, los varones 
eran los responsables de garantizar la alimentación familiar mediante 
la caza. Sin embargo, algunos autores/as aseguran que la agricultura 
a menor escala también era una actividad de valor y, justamente, en 
esta labor agrícola las mujeres desempeñaban un importante papel. 
Sin ánimo de contrastar y verificar la veracidad de estos relatos, nos 
interesa señalar que está presente en la memoria mapuce la división 
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de tareas, el trabajo colectivo (complementario) y, además,  el valor 
de las mujeres como productoras y reproductoras de la cultura y el 
conocimiento tradicional, el Mapuce Kvmvn.

Los siguientes puntos aparecen como indicadores de las “funcio-
nes femeninas”: las mujeres mantienen estrecha vinculación con la 
tierra, como “fuente de vida”; las mujeres se ocupan de la produc-
ción y reproducción del conocimiento y la cultura y del Pueblo en sí 
mismo. Sobre el primer punto mucho se ha escrito, desde autores/as 
que sostienen que las mujeres mapuce son concebidas como una “pro-
longación fecunda del vientre de la Tierra y la aliada mágica de todo 
orden natural” (Mora, 1992: 27) hasta quienes critican duramente esta 
analogía Mujer (madre)-(madre) Tierra/Naturaleza2. Y, justamente, en 
muchos casos dicho lazo –simbólico- se vincula directamente con la 
función de producción y reproducción del Mapuce Kvmvn, de la iden-
tidad del Pueblo Mapuce. Esta cuestión la retomaremos más adelante.

Ahora, si bien en los relatos se observa una división sexual del 
trabajo y, por ende, se percibe al ámbito de lo “doméstico” como pro-
pio de las mujeres, lo cierto es que la concepción originaria de dicho 
espacio era sustancialmente diferente a la propuesta por el capitalismo 
moderno. Según afirman Cristina Valdez y Petrona Pereyra (2004), 
la separación entre el espacio público y el privado es una distinción 
irrelevante dentro de la matriz de pensamiento mapuce, en la cual la 
concepción temporal-espacial se inscribe en lo comunitario y cíclico. 
Así, vemos cómo la modernidad/colonial, tras la Conquista, expulsó a 
las mujeres de los espacios de toma de decisiones, de los espacios de 
poder. Al respecto, Silvia Federici asevera: “[a]ntes de la conquista, 
las mujeres americanas tenían sus propias organizaciones, sus esferas 
de actividad reconocidas socialmente y, si bien no eran iguales a los 

2   Las corrientes del eco-feminismo han realizado importantes aportes en esta di-
rección, como así las feministas decoloniales y el feminismo indígena y comunitario.
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hombres, se las consideraba complementarias a ellos en cuanto a su 
contribución a la familia y la sociedad” (2010: 343).

Aparece, una vez más, la noción de complementariedad como eje 
vertebrador de la organización social mapuce. Tal como detallamos 
anteriormente, el principio de la dualidad es un elemento medular de 
la cultura mapuce, puesto que históricamente este pueblo se organi-
zó de acuerdo al Az Mapu. Y así, según el pensamiento tetrádico del 
ser mapuce, cada Newen se organiza según los cuatro elementos que lo 
conforman y dan origen: Kuse, Fvca, Vjca Zomo y Wece Wenxu. De esta 
forma, la unidad y el equilibrio sólo son posibles a partir de la comple-
mentariedad entre género y generaciones. Seguidamente exponemos la 
detallada explicación que nos brindó una autoridad filosófica mapuce:

Si hablamos desde nuestra cosmovisión, obviamente tenemos que 
referirnos a lo que nosotros entendemos, como Pueblo Mapuce, 
como nuestras leyes, en nuestro idioma el Az Mapu, lo que implica 
el ordenamiento circular y horizontal de todas las vidas. Incluidas 
las personas, porque somos parte. A partir de eso, todos los ele-
mentos, todas las vidas del Waj Mapu se organizan respondien-
do, de alguna manera, su organización básica digamos respetando 
género y generación, los adultos y los jóvenes, varones y mujeres 
[…]. Esto está dicho dentro de nuestra propia concepción espiritual, 
podríamos decir [...]. Lo que también implica, de alguna manera, la 
complementariedad o lo opuesto complementario que funciona de 
esa manera, entonces para entender cuál es el rol de la mujer, cuál es 
el rol de los hombres hay que entender la complementariedad (P.P, 
entrevista personal, 09 de agosto de 2012).

Estas palabras nos permiten constatar la perdurabilidad a lo largo 
de los años que ha logrado la noción de complementariedad, como 
fundamento de la cosmovisión y cultura ancestral originaria. La com-
plejidad espiritual de este pueblo se erige sobre el reconocimiento de 
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diversos elementos de la naturaleza, “[n]o se cree en un ser superior 
por lo tanto no hay seres inferiores, por ello constituimos por miles de 
años una sociedad horizontal y circular” (Millán, 2010: 129). Tal, como 
ya hemos dicho, se trata de una matriz de pensamiento espiralado (Ga-
vilán, 2008), construida de forma colectiva, y notablemente antagónica 
al modelo lineal dominante en occidente. Hace ya varios años que dife-
rentes autoras feministas de distintas latitudes, entre ellas Gerda Lerner 
(1990), aseguran que en numerosas poblaciones no-occidentales la asi-
metría sexual no presuponía relaciones de dominación o subordinación, 
sino que implicaban una mirada basada en la complementariedad.

Frente a la idea de complementariedad aparecen numerosos deba-
tes que ponen en duda la puesta en práctica de esta aparente equidad 
genérica y cuestionan la mirada dicotómica varón-mujeres que impera 
en estas concepciones. Fácilmente podríamos asegurar, parafraseando 
a Rita Segato (2011), que la modernidad colonial transformó/trastocó 
peligrosamente el orden de género(s) originario. Empero, además, po-
demos –volver a- preguntarnos ¿es válido hacer uso de la noción de 
género para analizar estas sociedades no-occidentales? ¿El patriarcado 
es una categoría transcultural válida? Todos estos interrogantes se entre-
lazan de manera continua cuando nos proponemos conocer e indagar en 
las memorias de las mujeres indígenas. Vale hacer hincapié en que existen 
diferentes posturas, desarrollos teóricos, corrientes de pensamiento que 
abordan estas cuestiones; brevemente desarrollamos algunas de ellas.

Por un lado, podemos mencionar a María Lugones (2008), autora 
decolonial, quien nos acerca a la idea del igualitarismo ginecrático y 
no-engenerizado como forma de organización social en las sociedades 
no-blancas y, a partir de ello, sugiere que las diferencias de género fue-
ron impuestas como consecuencia de la colonización y el capitalismo 
eurocentrado y global. En otras palabras, para ella la modernidad/
colonial “engenerizó” al conocimiento y a las relaciones sociales, lo 



Mapuce, un pueblo vivo

67

cual significa que, en el caso que nos toca, las zomo y los wenxu fue-
ron transformados -mediante un violento proceso de “civilización” y 
evangelización- en “mujeres” y “varones”, y de esta forma equiparados 
a los varones y mujeres occidentales, blancos/as, burgueses/as y, fun-
damentalmente, heterosexuales. Lugones agrega que al transformarse 
las “hembras” (zomo) en “mujeres” se las excluyó de la arena pública 
creada, también, por la modernidad/colonial. Aquí retomamos lo que 
marcábamos arriba, el espacio doméstico fue reinventado y reinterpre-
tado, como esfera privada, a la luz de los intereses del modo de produc-
ción capitalista. Así, también fueron reinventadas las mujeres no-blan-
cas, quienes “pasaron a ser concebidas como animales a ser concebidas 
como símiles de mujer en tantas versiones de ‘mujer’ como fueron nece-
sarias para los procesos del capitalismo eurocentrado global” (Lugones, 
2008, 45). Desde entonces, según la autora, el sistema de género moder-
no/colonial hegemónico se sustenta principalmente sobre el dimorfismo 
sexual, la heterosexualidad entendida como norma y el patriarcado.

Por su parte, la pensadora Francesca Gargallo (2014) en sus re-
flexiones sobre la complementaridad y las consecuencias de la con-
quista, afirma lo siguiente: “la primera incidencia del estrato genérico 
colonial sobre esta visión dual de todo lo que es vivo o tiene espíritu 
(las montañas, las plantas, las aguas, los animales, los seres humanos) 
es la imposición de una heteronormatividad […] acompañada de una 
jerarquía sexual que hace de la complementariedad un servicio que las 
mujeres les deben a los hombres, una forma sacralizada y, por ende, in-
mutable, de sumisión”. (2014: 81). Ambas coinciden en la imposición 
de la heteronorma y de una jerarquía sexual que erosiona los princi-
pios de la complementariedad. Por otro lado, autoras provenientes de 
los feminismos comunitarios, como Lorena Cabnal y Julieta Paredes, 
cuestionan duramente la noción de complementariedad, por entender 
que se basa en la sexualidad humana heteronormativa (Cabnal, 2010). 
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Según Cabnal (2010), la sexualidad humana es reflejada en el pen-
samiento cósmico donde incluso los astros entran en la heteronorma. 
Esto es lo que configura, según la autora, el llamado patriarcado ori-
ginario ancestral. Por tanto, producto de la penetración colonial dicho 
patriarcado se entroncó con el patriarcado occidental, lo cual ha per-
mitido numerosas situaciones de subordinación y opresión, a las que 
la citada autora define como: “expresiones propias que son cuna de 
la perversidad del racismo, luego el capitalismo, neoliberalismo, glo-
balización y más” (2010: 15). Así, las pensadoras provenientes del fe-
minismo comunitario corren el eje del debate y abandonan la tendencia 
de pensar a la conquista y colonización como la única causa que ha 
generado la opresión de las mujeres indígenas. También feministas y 
académicas postcoloniales señalan la pre-existencia de un “patriarcado 
de baja intensidad” (Segato, 2011) dentro de las sociedades originarias.

A nuestro parecer, el punto de contacto entre las diferentes vertien-
tes de pensamiento radica en que las múltiples opresiones que afectan 
a las mujeres indígenas son producto de las complicidades de los va-
rones indígenas y no indígenas varones indígenas (beneficiarios de los 
dividendos del patriarcado) y no indígenas, , el Estado y el capital. En 
nuestro caso, después de mucho buscar y preguntar, logramos compren-
der que las categorías que surgieron en el campo, como la complementa-
riedad, son valiosas a los fines de nuestra tarea en tanto seamos capaces 
de advertir como cientistas sociales el valor y significado político que 
ellas conllevan actualmente, sobre todo en escenarios de conflicto. Por 
todo lo dicho, decidimos centrarnos en el carácter político actual de esta 
noción, pensada incluso como una utopía que gatilla la acción política 
frente a la opresión que padecen las mapuce: por ser mujeres, indígenas 
y pobres. Tal como podrán apreciar los/as lectores/as, este punto es un 
eje transversal, un tema que buscamos desandar a lo largo de todo nues-
tro escrito.
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CAPÍTULO 2

Hegemonía emepenista y contra-cultura 
de la protesta

Atrevida, arrogante y audaz, como la define su nombre en mapu-
zugun -en referencia al río que la atraviesa- la provincia de Neuquén 
se ubica en el extremo noroeste de la Patagonia Argentina. Nutrida por 
los contrastes que presentan sus paisajes, desde la Cordillera de los 
Andes hasta la Meseta Patagónica, Neuquén se coloca como uno de 
los principales destinos de turistas e inversores extranjeros. Es innega-
ble que se trata de una provincia rica, diversa y, básicamente, “joven”, 
ya que fue incorporada como territorio nacional recién en el año 1884 
y elevada al rango de “provincia” en 1955, pocos días antes del golpe 
de estado que derrocó al entonces presidente, Juan Domingo Perón. No 
son pocas las características que hacen de Neuquén una tierra única, 
entre ellas no podemos dejar de mencionar: la hegemonía política del 
partido gobernante, la presencia de una contra-cultura de protesta (Pe-
truccelli, [2005] 2015) y la persistencia de diversas matrices culturales.

Durante la proscripción del peronismo, entre 1955 y 1973, surgie-
ron en Argentina una serie de partidos neo-peronistas, con el objetivo 
de asumir la representación del Partido Justicialista (PJ) hasta que el 
“problema” –de la proscripción- se solucionase (Favaro, 2012: 69). En 
este marco se fundó el día 04 de junio de 1961 el Movimiento Popular 
Neuquino (en adelante MPN), partido político provincial conformado 
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en sus inicios por sindicalistas del petróleo y dirigentes e intendentes 
depuestos por los golpistas. Así fue que en la localidad de Zapala y 
con Elías Sapag a la cabeza, comenzó a rodar la historia del partido 
que, desde 1963 hasta la actualidad, detenta el poder en la provincia 
de Neuquén.

La historia ha demostrado que el único sobreviviente de aquellos 
partidos “neoperonistas” fue el MPN en Neuquén. De hecho, a pocos 
años de la fundación del partido provincial se pudo detectar una fisura 
entre el peronismo y la lógica del MPN, pues como sostienen Mario 
Arias Bucciarelli y Orietta Favaro: “entre 1963/66 comienza a perfi-
larse el MPN como la fuerza predominante en el escenario político 
neuquino, llegando a internalizar en la ciudadanía local una modalidad 
‘provincialista’ de representación de intereses” (1999: 259). No resul-
ta extraño, entonces, que en las elecciones de 1973 se disputaran el 
gobierno provincial entre el MPN y el mismísimo peronismo, y para 
ello era menester “disociar al MPN y a Sapag de los auténticos pero-
nistas3” (Favaro y Arias Bucciarelli, 1999: 260). En las elecciones de 
1973 el MPN triunfó –ballotage mediante- sobre el FreJuLi, desde ese 
momento el partido “neo-peronista” se convirtió en un partido hege-
mónico dentro del sistema político provincial (Favaro, 2012). En este 
sentido, resulta muy revelador pensar que la idea de hegemonía que 
sostenemos se deriva de la interpretación que, desde aquellos años, se 
hace del partido con el estado, es decir, se observa un proceso, al cual 
Favaro y Arias Bucciarelli denominan, de “estatalización del entra-
mado partidario” (1999: 261). En consecuencia, hace años que opera 
una especie de imbricación entre la esfera pública y la privada debido 
al entrecruzamiento de intereses -privados y de los representantes del 
estado provincial- (Ibíd.). Frente a ello, cabe preguntarse: ¿cuáles son 

3   Cursivas de los/as autores/as.
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las causas o los pilares originarios y garantes de dicha hegemonía? 
Al respecto Fernando Lizárraga, expone que las explicaciones para el 
imperturbable éxito electoral del MPN son múltiples, las cuales supo-
nen “la presencia de una aceitada maquinaria electoral, pasando por la 
acción de una formidable red clientelar, hasta la inexistencia de una 
oposición partidaria con auténtica vocación de poder y capacidad or-
ganizativa. A esto […] debe añadirse la eficaz estrategia emepenista de 
conciliar posiciones con los gobiernos federales de turno y la cohesión 
interna lograda mediante el elaborado culto a la neuquinidad” (2013: 
127-128).

Por otra parte, es crucial considerar que desde la década de los 
sesenta en Neuquén se registró una fuerte expansión de la economía. 
Lo cierto es que la inserción de Neuquén al régimen de acumulación 
nacional a través de la provisión de hidrocarburos e hidroelectrici-
dad se concretó a lo largo de los años a la par de la definición de su 
sistema político. Concretamente, en 1977, con el descubrimiento del 
yacimiento Loma de La Lata se convirtió en una provincia dedicada, 
casi exclusivamente, a la explotación de hidrocarburos, perfil que lo-
gró arraigarse en los años noventa. Desde entonces, existe una mar-
cada tendencia por parte del estado a generar “zonas liberadas” para 
el avance corporativo de industrias extractivas, política que afecta de 
manera directa a los territorios y territorialidades indígenas. 

Esta configuración de la economía provincial y del sistema políti-
co ha generado las condiciones materiales precisas para que se afiance 
lo que el historiador Ariel Petruccelli (2015) ha denominado la “con-
tra-cultura de protesta”. A nuestro parecer, dicho concepto nos permi-
te, entre otras cosas, enmarcar la lucha mapuce dentro de la realidad 
política neuquina, desde una mirada amplia, y poner en contexto las 
relaciones presentes entre Estado/Gobierno-Sectores Privados-Mapu-
ce. Es innegable que parte de la personalidad que distingue al parti-
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do provincial se debe, en buena medida, al accionar de los sectores 
que conforman la llamada contra-cultura de la protesta y viceversa. El 
historiador Ariel Petruccelli (2005) en la primera edición de su libro 
Docentes y Piqueteros. De la huelga de ATEN a la pueblada de Cutral 
Có, pone a la vista la conformación diversa de la contra-cultura de la 
protesta. De alguna forma, como dice en la segunda edición del cita-
do libro, “la presencia de esta cultura brindaba la clave para explicar 
una conflictividad social relativamente inusual […] postular la exis-
tencia de una contra-cultura de la protesta tenía el objetivo de hacer  
más autoconscientes a sus miembros de todo lo que tienen en común” 
(Petruccelli, 2015: 26). Visiblemente se trata de un abanico de orga-
nizaciones sociales y políticas con raíces no siempre comunes pero 
que comparten un enemigo: el MPN. Casi por añadidura, algunos/as 
autores/as como Fernando Aiziczon (s/f), plantean que el sindicato 
petrolero es parte del “enemigo común” que motiva y acciona la 
lucha de las organizaciones que conforman la contra-cultura de la 
protesta neuquina.

Frente a la presencia de esta contracultura de la protesta debemos 
señalar una serie de cuestiones que resultan útiles para pensar la polí-
tica neuquina, ya que, si bien la contra- cultura de la protesta convoca 
a centenares de militantes, hasta la fecha no se ha logrado articular 
una oposición partidaria con posibilidades reales de revertir los resul-
tados electorales en la Provincia. Algunos/as historiadores/as conside-
ran que la debilidad radica en que se trata de un fenómeno netamente 
urbano con escasa extensión territorial. Sin embargo, esto podríamos 
al menos ponerlo bajo sospecha, sobre todo a partir de los relatos de 
nuestros/as interlocutores/as, ya que en los noventa observamos una 
absoluta solidaridad entre organizaciones urbanas y rurales frente a 
determinados conflictos de envergadura; patrón que se repite en con-
flictos actuales.
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Dicho todo esto, ¿qué ocurría en Neuquén durante la década de los 
noventa? En primer lugar, debemos apuntar hacia las vicisitudes en-
dógenas que acosaban al partido provincial, dado que en 1991 finalizó 
–al menos momentáneamente- la dinastía de la  familia Sapag, cuando 
Jorge O. Sobisch ganó la interna a gobernador. Desde ese momento 
comenzó una nueva etapa en la que se tejieron diversas alianzas, se 
produjeron rupturas y se inició una fuerte puja, entre las diferentes 
facciones, los sapagistas (amarillos) y sobischistas (blancos), por el 
liderazgo del MPN. Como dice Favaro, “[a]l haberse constituido un 
sistema político de tipo unipartidista pluralista y consolidarse la in-
terpenetración partido-estado, la crisis [interna del partido] se traslada 
directamente a la fuerza hegemónica” (1999: 255). Esta lucha intra-
partidaria culminó con el triunfo, en los noventa, de Jorge Sobisch y 
su modelo de provincia hidrocarburífera (Favaro, 2012).

Los sucesivos mandatos de Sobisch en la gobernación provincial 
demostraron, como asevera Lizárraga, que “es indudable […] que su 
política reflejó punto por punto la ortodoxia del neo-conservadurismo 
de cuño norteamericano y de la versión vernácula expresada en el pro-
yecto menemista” (2008: 2). Esto significa que las políticas emanadas 
del Consenso de Washington fueron aplicadas rigurosamente por el 
gobernador con la bendición del entonces presidente, Carlos S. Me-
nem. Indiscutiblemente, Sobisch fue un fiel represente del neolibera-
lismo en la provincia de Neuquén. En este marco, la reforma del es-
tado y, en consecuencia, las privatizaciones de las empresas públicas, 
particularmente la de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), provo-
caron la emergencia de numerosas protestas sociales que marcaron la 
historia política contemporánea de la Provincia.

Es ineludible destacar la importancia a nivel nacional e internacio-
nal que tuvieron las diversas manifestaciones de protesta que se origi-
naron en Neuquén, entre ellas el movimiento piquetero, cuya cuna fue 
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la pueblada cutralquense en 1996. En tal sentido Lizárraga propone 
pensar que, en el marco de una economía de enclave, principalmen-
te petrolera, “la población experimentó un rápido crecimiento y fue 
adquiriendo una fisonomía bastante ‘plebeya’”, cuyos rasgos más so-
bresalientes se resumen en la presencia de sindicatos combativos, 
grandes sectores de militancia de izquierda, la defensa de los 
derechos humanos y “un abigarrado abanico de grupos progresistas, 
contestatarios y contra-culturales” (2011: 1).

En este proceso la permanencia de diversas matrices culturales, 
sometidas en el tiempo a no pocos episodios de violencia y terror, 
se presentan como un elemento más que sirve de argumento y, mu-
chas veces, justifica la opresión, criminalización y represión estatal. 
No podemos ignorar que los/as mapuce resisten desde hace siglos al 
avance de la cultura occidental, la evangelización, el capitalismo y, 
obviamente, al Estado (uninacional y unicultural). Sin embargo, al 
mismo tiempo, la diversidad de matrices culturales ha logrado alimen-
tar y enriquecer los lazos que comparten las organizaciones sociales, 
políticas- partidarias y sindicales que conforman la ya citada contra-
cultura. Durante la década de los noventa el Pueblo Mapuce comenzó 
a desempeñar, visiblemente y de manera organizada, un importante rol 
en defensa de los bienes comunes de la naturaleza frente a la “alianza 
estratégica” que el gobierno de Jorge Sobisch se propuso promover 
con el sector petrolero (Pérez Roig, di Risio, Gavaldá y Scandizzo, 
2011). En ese contexto, la supuesta homogeneidad cultural sobre la 
que se erigió el Estado fue puesta en tensión.

La no correspondencia entre las matrices culturales existentes y la 
institucionalidad del Estado (Tapia, 2007) ha dejado en evidencia que 
la supuesta homogeneidad cultural que supone la “neuquinidad” es 
irreal. A pesar de los esfuerzos neoliberales por paralizar y sosegar a 
los/as indígenas a través de políticas culturales y nutridos marcos nor-
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mativos, la década de los noventa se tiñó de resistencia y lucha frente 
al avance del capital y la cosificación de los bienes comunes de la 
naturaleza. Para comprender los conflictos que tuvieron lugar en aquel 
momento y que, a nuestro juicio supusieron un quiebre en la historia re-
ciente mapuce, es preciso ahondar en las políticas indigenistas. Por ello, 
avanzaremos en esa dirección para entender el escenario que marcó la 
irrupción política de las mujeres mapuce a partir del conflicto Pulmarí.

Políticas indigenistas en Neuquén
Entendemos importante aclarar que, de acuerdo con el planteo de 

Diana Lenton (2013), utilizamos el término políticas indigenistas para 
referirnos a las políticas de estado dirigidas a las poblaciones origi-
narias o indígenas. Sabemos que este término conlleva una serie de 
valoraciones que hemos decidido, en esta oportunidad, dejar de lado. 
Optamos por el término política indigenista para hacer referencia a 
la acción estatal y lo diferenciamos de la política indígena, entendida 
como la representación, organización y participación de las organiza-
ciones y colectivos originarios o indígenas. 

Dicho esto, es preciso señalar que, como ya explicamos anterior-
mente, la provincia de Neuquén fue creada como tal recién en el año 
1955 a través de la ley 14.408, luego de haber sido Territorio Nacio-
nal durante largas décadas. Hasta ese momento el objetivo prioritario 
del Estado Nacional era consolidar una ciudadanía homogénea cul-
turalmente y disciplinada (Falaschi et al, 2008). Desplegándose para 
ello mecanismos institucionales destinados a la asimilación de la po-
blación originaria sobreviviente del genocidio indígena. Recién en el 
año 1964 el entonces gobernador, Felipe Sapag, inició una política de 
regularización de tierras mapuce bajo la figura de “reservas”, lo cual 
implicaba derechos y obligaciones específicas (ibíd.). Las políticas de 
reconocimiento comenzaron su aparición en la provincia en la década 
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de los sesenta. Desde aquellos años, poco a poco, el Estado Provincial 
comenzó a dejar atrás la etiqueta de “población problema” con la que 
señalaba a los/as mapuce y empezó a revestirlos con una retórica exo-
tizante y a rescatarlos -simbólicamente- como antecedentes/ancestros 
de la “neuquinidad” (Falaschi et al, 2008: 155).

Desde su primer gobierno el MPN asumió la construcción dis-
cursiva de la neuquinidad desde una lógica anticentralista (Favaro en 
Falaschi et al, 2008). Esta neuquinidad oficial, como la denominan 
Laura Duimich y Fernando Lizárraga (2016), se mantuvo a lo largo 
del tiempo y aún detenta vigencia sobre todo en los discursos propios 
del partido político hegemónico. La neuquinidad oficial, gestada des-
de el Estado, expresa una identidad conservadora y reaccionaria que 
distingue al sujeto neuquino de aquello no-neuquino (el enemigo). En 
los discursos emepenistas, oficialistas, principalmente en la década de 
los noventa, la idea de una identidad provincial fuerte y –por qué no- 
multicultural, echó raíces suficientemente poderosas como para insta-
lar en el imaginario social -y político- la certeza de haber alcanzado 
una sociedad homogénea, un “crisol de razas”.

En efecto, un fiel exponente de este discurso basado en la “neuqui-
nidad” fue Jorge Omar Sobisch, quien fue tres veces gobernador de la 
Provincia. Sobre este tema, Lizárraga (2010), en varias oportunidades, 
ha señalado que Sobisch construyó como enemigos a todos los “otros/
as” que se enfrentaban “existencialmente en un sentido particular-
mente intensivo” (Lizárraga, 2010: 10) y contrapuso a esos “otros/as- 
enemigos/as” el ideologema de la neuquinidad. Insistimos en que la 
neuquinidad, en tanto dispositivo identitario, incluye a todos quienes 
‘merecen’ ser considerados ‘neuquinos’ y excluye a todo ‘otro’ que 
no se domestique bajo las disciplinas emepenistas. (Lizárraga, 2013: 
130). Todo esto se ha cristalizado, de diversas formas, en las políticas 
indigenistas provinciales.
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En 1967 se creó mediante del Decreto 1.171 el primer organismo 
provincial destinado a la población indígena, el Comité Coordinador 
Interministerial de Asuntos Indígenas. Entre sus funciones y objetivos 
se destacaba: “poner en marcha un Plan de Acción de Promoción Eco-
nómico-Social, Cultural y de Integración de las tribus indígenas en la 
Provincia del Neuquén, conforme a los lineamientos del Programa An-
dino, elaborado por el Comité Nacional Interministerial y Organismos 
Internacionales…” (citado en Falaschi et al, 2008: 159). En dicho decre-
to se puede apreciar una detallada descripción de los/as mapuce que res-
ponde, claramente, a una visión evolucionista –y racista- encarnada en 
los discursos oficiales, todavía vigente. Cabe señalar que el organismo 
fue disuelto rápidamente y sus funciones fueron transferidas al Instituto 
de Promoción Social en el seno del Ministerio de Bienestar Social. 

Al año siguiente, en 1969, se creó el Servicio Provincial de Asun-
tos Indígenas dentro del citado Instituto, cuyo fin era “intervenir en la 
protección e integración de los grupos aborígenes”. En este período 
imperaba, claramente, una mirada integracionista que negaba la des-
igualdad de base entre Estado e Indígenas. Además, toda esta época 
estuvo teñida por la lógica católica propia del obispado neuquino, ins-
titución que ha desempeñado un rol fundamental en lo que respecta a 
la organización mapuce; pues en 1970 el Obispado convocó al “cur-
sillo para líderes indígenas”, el cual resultó ser la piedra fundacional 
de la Confederación Indígena Neuquina. En 1983, con el retorno de 
la democracia, el Ministerio de Bienestar Social sufrió modificacio-
nes, creándose la Dirección de Asuntos Indígenas en el ámbito de la 
Subsecretaría de Acción Social. Aquí, entre sus objetivos, ya aparecen 
rasgos propios del multiculturalismo neoliberal que comenzaba a pe-
netrar la lógica estatal con fuerza. 

Las intenciones del estado, en los ochenta y noventa, replican una 
lógica multicultural que buscaba -y busca- folklorizar la cultura mapu-
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ce, reducir la lucha a lo cultural sin cuestionar la política de fondo, es 
decir, lo territorial. Sin embargo, es preciso reconocer que, por ejem-
plo, en 1988, tras una nueva restructuración ministerial, comienza a 
llamarse, concretamente, “mapuche” a los/as originarios y se abando-
nan los términos “indígena” y “aborigen”. Esto se encuadra dentro de 
una ola masiva de participación mapuce que en aquellos años comen-
zaba a visibilizarse y a cuestionar las nominaciones impuestas por los/
as wigka. Sin duda, los años noventa fueron claves para el desarrollo 
histórico de la lucha política mapuce en Neuquén. La presentación de 
una bandera propia, la reivindicación de la lengua, la auto-afirmación 
como Pueblo/Nación con extensión a ambos lados de la cordillera, 
fueron medidas que generaron numerosas respuestas estatales. Un 
contexto económico-político marcado por la ambigüedad, la exclu-
sión, explotación y el auge multicultural basado en un reconocimiento 
tibio, acompañado por derechos a la diferencia acotados y fiscalizados 
por y desde el Estado. No obstante, todo esto contribuyó a la irrupción 
política mapuce en defensa del territorio y encontró a las mujeres en 
el frente de batalla, mujeres que desde entonces comenzaron a transi-
tar sendas estratégicas de participación política. Por todo esto y para 
comprender estos procesos debemos detenernos en una organización 
macro-política mapuce que ha sido, desde los setenta, crucial en los 
momentos de conflicto: la Confederación Mapuce de Neuquén.

La Confederación Mapuce de Neuquén
Hacia finales de la década de los sesenta, con Felipe Sapag en la 

gobernación fue creada la Confederación Indígena Neuquina (CIN). 
El gobierno provincial inició la década con políticas indigenistas en 
cuyo marco se resolvió el reconocimiento de áreas estables de tie-
rras consideradas fiscales a las comunidades mapuce asentadas y re-
asentadas en diferentes puntos de la región (Falaschi, 1994: 6). Este 
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proceso se truncó en 1966 por el golpe de estado encabezado por el 
general Juan Carlos Onganía. Sin embargo, las particularidades de la 
política neuquina hicieron posible que, en su carácter de interventor, 
Felipe Sapag junto al obispo Jaime de Nevares generaran las condi-
ciones indispensables para la fundación del organismo que nos ocupa, 
en el año 1970.

Cabe destacar que Jaime de Nevares, primer obispo de Neuquén, 
se caracterizó por denunciar la situación de extrema pobreza en la que 
se hallaban las comunidades mapuce en la Provincia y, además, por 
su participación en defensa de los derechos humanos. En este sentido 
Zulema Semorile (2014) asegura que tanto en la provincia de Neuquén 
como en Río Negro el surgimiento de organizaciones políticas mapuce, 
autónomas y supra-comunitarias, estuvo vinculado directamente con 
organismos de Derechos Humanos y con la Iglesia Católica. Agrega, 
además, que en un primer momento el partido provincial –MPN- tuvo 
un importante rol que fue posteriormente transformándose. Si bien es 
cierto que el nacimiento de la Confederación Mapuche Neuquina es-
tuvo estrechamente vinculado con la Iglesia y el MPN, también es 
evidente que la estrategia seguida por los cuadros dirigentes de esta 
organización aprovechó esta ayuda inicial y mejoró sus resultados, 
materiales, financieros y humanos, forjando un cambio radical en el 
‘clima cultural’ dominante (Gamson y Meyer en Semorile, 2014: 148)

Los objetivos plasmados en el Acta de Constitución de la Confe-
deración, redactada el 06 de junio de 1970 en la Escuela Hogar Mamá 
Margarita en Pampa del Malleo (Depto. Huiliches), fueron: a. la rei-
vindicación de la tierra como prioridad fundamental, b. la organización 
y representación de las comunidades y grupos tribales, c. la defensa 
de los intereses comunes y del patrimonio cultural, d. el desarrollo 
social y económico, y e. la obtención de mejores servicios públicos en 
vivienda, salud, educación y previsión social para todos sus miembros 
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(Falaschi, 1994). A pesar de las dificultades presentes, debido a las 
distancias y a la carencia de recursos, en sus inicios la Confederación 
celebraba, cada uno o dos años, un Parlamento Indígena en el que se 
congregaba a la mayoría de los logko y representantes de los diferen-
tes lof. Incluso, en el año 1972, la Confederación participó del Primer 
Parlamento Nacional Indígena realizado en Neuquén.

El 17 de mayo de 1976, mediante el Decreto Nro. 360, fue recono-
cida la personería jurídica de la Confederación Indígena Neuquina, en 
plena dictadura militar. En el período que comprende el denominado 
“Proceso de Reorganización Nacional” la Confederación realizó tan 
sólo dos Parlamentos. Una vez en democracia, los gobiernos de Felipe 
Sapag (1983-1987) y Pedro Salvatori (1987-1991) realizaron una se-
rie de “reconocimientos” que implicaron un incremento en el número 
de “reservas indígenas” en la Provincia. Tal como señala el abogado 
Carlos Falaschi, a finales de la década de los ochenta “se inicia un 
proceso de organización y ‘legalización’ comunitarias: Estatuto por 
comunidad, elección de autoridades de Comisión Directiva y trámite 
para el reconocimiento de la personería jurídica como Asociaciones 
Civiles, que, por supuesto sigue los lineamientos de la legislación ge-
neral, sin tener en cuenta las peculiaridades culturales de las Comuni-
dades” (1994: 12).

Una de nuestras entrevistadas nos ilustró, desde sus propias vi-
vencias y experiencias, el proceso de transformación interna que el 
Pueblo/Nación Mapuce atravesó desde los ochenta en adelante, de la 
siguiente manera:

Mi vida política en Neuquén comienza a los catorce años cuando 
empezamos a darle forma al proyecto mapuce en la ciudad, podría-
mos decir […] empezamos a incursionar nuestro propio sistema de 
organización porque estábamos re- descubriendo la Confederación 
Mapuce […] el interés por la participación política nace más o me-
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nos en la década de los ochenta. Así fue que empezamos a meter-
nos allí para saber de qué se trataba, nos involucramos, nos damos 
cuenta que es una herramienta política potente de organización co-
munitaria pero que estaba cooptada por el gobierno del MPN [Mo-
vimiento Popular Neuquino]. Entonces, estaba la Confederación, 
que era un sistema de organización de autoridades tradicionales de 
las comunidades, reducido en su funcionamiento a un quiosquito de 
prebenda del MPN que los hacía venir cada cuatro años. O sea, cada 
cuatro años había Parlamento […] el Parlamento era las autorida-
des participando y las autoridades eran funcionarios del gobierno 
que iban con becas, colchones, zapatillas, se entregaban las cosas 
y a cada logko que pasaba a buscar la prebenda se le entregaba 
una cantidad de boletas que llevaba a las comunidades para que 
luego en la comunidad se votara en consecuencia. Haber encontra-
do esa situación dentro de la Confederación nos empezó a exigir a 
nosotros la necesidad de discutir políticamente y ver cómo nosotros 
recuperábamos ese instrumento de organización política- cultural 
y la volvíamos a poner al servicio de nuestro Pueblo. Así fue que 
participamos en el Parlamento de los noventa. Para los mapuce que 
nos criamos en la ciudad fue muy difícil participar […] aún así nos 
involucramos y descubrimos una forma de debate, análisis y toma 
de decisiones política diferente a la de la ciudad […] era totalmente 
novedoso […] La voz que encontramos con mucha calidez humana 
fue la de la logko Carmen Manqui, que era la única logko mujer 
[…] y fue ella la que llamó la atención a sus pares para pensar desde 
la lógica mapuce la importancia de que los jóvenes empecemos a 
necesitar ser parte de la Confederación para ponerla al servicio de 
nuestra identidad, así fue que nos dieron la bienvenida al Parlamen-
to (V.H, entrevista personal, 16 de agosto de 2012).

La década de los noventa implicó, entre otras cosas, un tiempo de 
crisis interna, de crecimiento y debate al interior del Pueblo Mapuce 
en Neuquén y la Confederación no quedó exenta de dicho proceso. A 
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partir de 1993 la Confederación comenzó a coordinar y articular su ac-
cionar con otras organizaciones, la mayoría urbanas, lo que dio lugar 
a la conformación de la reconocida Coordinadora de Organizaciones 
Mapuce (COM). Tal como nos han explicado varios/as de nuestros 
interlocutores/as, dicha Coordinadora aglutinó y fortaleció la organi-
zación interna del lof Newen Mapu, en la ciudad de Neuquén. Resulta 
muy interesante mencionar cómo se dio la génesis de esta comunidad 
urbana, la cual fue gestada por mujeres en la búsqueda de contención 
y fraternidad: “mamá se fue juntando con otras hermanas que iban a 
trabajar a las ocho de la mañana, hasta que un día mi mamá se animó 
a hablar en mapuzugun y otra le respondió. Esa respuesta fue el prin-
cipio de un proceso organizativo de lo que hoy es Newen Mapu en 
Neuquén capital. Esa es mi pertenencia” (V.H, entrevista personal, 16 
de agosto de 2012).

El auge o la emergencia de diferentes organizaciones mapuce, 
principalmente en el área urbana de Neuquén, según el testimonio de 
algunos/as de los/as entrevistados/as fue una estrategia política a fin 
de visibilizar la lucha mapuce de cara a una década conflictiva. Reco-
nocen que, al momento de llevar sus luchas al extremo en los noven-
ta, fue menester contar con personas formadas en la “urbanidad”, es 
decir, con conocimientos formales obtenidas en la escuela y/o en la 
universidad. Así fue que, según uno de los conocidos werken entre-
vistados, se organizó un “núcleo duro” compuesto por cuatro referentes, 
quienes lideraban la Coordinadora (prácticamente todos/as miembros del 
lof Newen Mapu). En definitiva, el gran objetivo era lograr una organi-
zación macro en la que confluyeran las organizaciones urbanas y la Con-
federación, organismo que siempre aglutinó a las comunidades rurales.

En la actualidad la Confederación Mapuce de Neuquén funciona 
como una institución política que reúne y representa a las comunida-
des mapuce de la Provincia. Los objetivos previstos en el estatuto de la 
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Confederación, reformado en el año 2008, son: a. asegurar la propie-
dad, la protección, la conservación y uso sustentable del territorio (in-
cluida la biodiversidad, aguas, minerales), b. consolidar la vigencia y 
fortalecimiento de las instituciones políticas, filosóficas y normativas 
mapuce, c. garantizar la proyección cultural del Pueblo Mapuce, y d. de-
sarrollar los derechos de propiedad intelectual e industrial sobre cualquier 
elemento del territorio y la cultura mapuce, tales como conocimientos, 
prácticas e innovaciones colectivos y ancestrales (Odhpi, 2008).

Esta entidad se organiza en cinco consejos zonales, debido a la ex-
tensa superficie de la provincia y a las distancias que separan una co-
munidad de otra, los mismos son: Pikunce, Pewence, Ranince, Wijice 
y Xawko. Las zonales, según el estatuto de la Confederación Mapuce 
de Neuquén, tienen como atribuciones: a. definir un proyecto econó-
mico, b. administrar el presupuesto, c. administrar justicia a través del 
sistema jurídico mapuce Nor Feleal, d. actuar como interlocutor ante 
los diferentes organismos, e. otorgar el libre consentimiento informa-
do previo ante cualquier proyecto de desarrollo que afecte al territorio 
comunitario, f. administrar los procesos electorales de los lof, g. re-
gular y distribuir planes sociales, y h. definir la representación zonal 
ante la Confederación. Resulta menester señalar que el Estatuto Au-
tónomo Mapuce de la Confederación prevé la elección de autoridades 
cada cuatro años mediante asambleas/parlamentos denominados Fvta 
Gvlamtuwn. Asimismo, cada dos años se convoca Kimeltuwvn a fin 
de evaluar el desempeño de las autoridades electas. Así, cada cuatro 
años los/as representantes de las cinco zonales se reúnen a fin de 
seleccionar las autoridades del Kvme Felen, la comisión directiva de 
la Confederación. 

La institucionalidad mapuce en Neuquén actualmente tiene como 
órgano fundamental a la Confederación Mapuce de Neuquén y ésta 
a su vez reconoce como máxima autoridad al Parlamento (Gvba-
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mtuwvn). Además, la Confederación prevé un Consejo de Autoridades 
o Kvme Feleal conformado por autoridades elegidas por el Parlamen-
to, un órgano de justicia (Nor Feleal) y un Registro Civil Mapuce 
(Meli Folil Kvpan). Aunque, es nuestra obligación señalar que, en los 
últimos años, no todas las comunidades se sientes representadas por 
los/as referentes actuales de la Confederación, tensión y fractura que 
muchas veces se hace visible. Esto no hace más que demostrar que el 
Pueblo Mapuce no configura un cuerpo homogéneo y estanco, sino 
que se trata de un pueblo vivo, dinámico, en constante transformación 
y puja política. Hay que decir, también, que pese a las diferencias exis-
te una fuerte tendencia hacia la unión, lográndose una fuerte articula-
ción de intereses frente la arremetida del Estado y los privados.

En adelante nos proponemos avanzar en el emblemático conflicto 
Pulmarí, el cual tuvo lugar a mediados de los años noventa. A nuestro 
juicio, como hemos señalado, dicho conflicto significó un punto de 
inflexión en la historia mapuce y actuó como umbral para la orga-
nización y participación de las mujeres en las luchas territoriales en 
Neuquén. Por ello, el tercer capítulo de este libro está especialmente 
dedicado a este tema, comenzando por una exhaustiva descripción es-
pacial y temporal del territorio que fue escenario de y épicas luchas. 
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El conflicto Pulmarí (1995-2006)

Pulmarí es un espacio territorial, de aproximadamente ciento vein-
te mil hectáreas, ubicado en el Departamento Aluminé en la provincia 
de Neuquén. El mismo se extiende desde la Cordillera de los Andes 
al oeste hasta el Cordón de Catan Lil al este. A lo largo y ancho de 
Pulmarí encontramos numerosos lagos y ríos, entre ellos los lagos 
Moquehue, Aluminé, Polcahue, Pulmarí, Ñorquinco, Pilhue y Ruca 
Choroy. Esta zona lacustre ha favorecido el desarrollo de una vegeta-
ción exuberante y majestuosa caracterizada, fundamentalmente, por 
bosques de ñire, lenga, caña colihue y pewen. Hace siglos que este 
territorio es utilizado por las diversas comunidades mapuce que se 
asientan allí como espacio para el pastoreo de ganado. Los lofce que 
se ubican dentro de este espacio territorial son: Puel, Aigo, Currumil, 
Ñorquinco, Catalan, Wiñoy Tayiñ Rakizuam, Lefiman, Niengeihual y 
Plácido Puel.

Pulmarí cuenta con un notable valor simbólico y cultural para los/
as mapuce, ya que en el siglo XIX fue escenario de las últimas batallas 
entre el Pueblo/Nación Mapuce y las campañas militares comandadas 
por el general Conrado Villegas (1881-1883). La denominación ori-
ginal dada por los/as indígenas a estas tierras, en mapuzugun, es Pu-
vhmay, que significa “donde se hizo la noche”. Este original nombre 
deviene de la situación que atravesaron -y de la percepción del espacio 
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que tuvieron- los/as mapuce al momento de librar las últimas batallas 
contra los wigka. Al respecto dice el Alexis Papazian: “[e]sta forma 
de nombrar local me ubicaba en un territorio conquistado, donde los 
nombres hablan de la conquista y la conquista del poder” (2013: 70). 
La presencia del Pueblo/Nación Mapuce en el territorio que compren-
de el área de Pulmarí cuenta con numerosos antecedentes de larga 
data. En palabras del periodista y politólogo Adrián Moyano: “[e]sos 
parajes fueron escenarios de contiendas intestinas que protagonizaron 
distintas parcialidades del pueblo mapuche, cuando las autoridades 
chilenas y argentinas sólo conocían la existencia de ese curso de agua 
[río Aluminé] por referencias” (2007: 217). Incluso, como dice en 
su relato Leila Caitruz, en el documental “Pulmarí es Mapuche”, el 
mismo nombre de Pulmarí hace referencia a la preexistencia mapuce 
en esta zona.

Los primeros contactos entre los/as mapuce asentados en Pulmarí 
con la población no-mapuce, según datos antropológicos, se produ-
jeron hacia 1680. En aquellos años fueron “evangelizadores” los que 
llegaron a vincularse con las comunidades mapuce, sin embargo, se 
trató de un contacto discontinuo y asistemático (Villareal et al, 2004). 
Desde mediados del siglo XIX toda la zona de Pulmarí estuvo liga-
da al linaje Kajfvkura, uno de los toki más emblemáticos del Pueblo 
Mapuce en Puelmapu (Argentina) (Ibíd.). Este espacio fue utilizado 
históricamente por los/as mapuce para trasladarse de un lado a otro de 
la Cordillera de Los Andes.

Entre 1880-1883 comenzó la ofensiva militar contra los logko 
Rewkekura, Namunkura y otros que hasta el momento habían logrado 
resistir el avance del naciente Estado Argentino. La puesta en marcha 
de La Campaña al Nahuel Huapi y La Campaña de los Andes, supuso 
la fase final de la Conquista del Desierto y, en enero de 1883, cuando 
los wigka comenzaban a gozar la gloria de la victoria tuvo lugar el 
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Combate de Pulmarí, en el cual fueron “masacrados los nacionales” 
(Curruhuinca Roux, 1984: 165), pues si bien numerosos mapuce per-
dieron sus vidas también lo hicieron el capitán Crouzeilles y el tenien-
te Lescano. Al respecto, la historia oficial ha descrito las batallas de 
este período de la siguiente manera: “se inició la persecución y el día 6 
de enero se dio alcance a los indios en el lugar denominado ‘Pulmarí’, 
cerca del río del mismo nombre y casi en el límite con Chile. […] La 
lucha fue brutal y sangrienta, cuerpo a cuerpo. […] Se siguió pelean-
do con heroísmo por ambas partes. […] La indiada quedó totalmente 
deshecha y muchísimos indios perdieron sus vidas” (Ramírez Juárez, 
1968: 167). Si bien el mencionado combate fue muy poco documenta-
do, se ha transformado en uno de los más conocidos, el mismo ha sido 
descripto como: “una inicial persecución dada por las fuerzas naciona-
les sobre un grupo de indígenas que pasaron luego a emboscar y ata-
car a los argentinos con ‘ayuda’ de un uniformado chileno” (Walther 
citado en Papazian, 2013: 87). Buena parte del acontecer de dicho 
enfrentamiento ha sido ilustrado muy claramente por el oficial a cargo 
de la embestida, cuyas palabras han sido tomadas de la “Memoria del 
Departamento de Guerra y Marina”. A continuación, recogemos unas 
líneas de dicho informe:

[Había] 100 a 150 indios que en un grupo de 20 o 30 iban saliendo 
detrás de las lomas; haciendo acollar las mulas tomé posesión de un 
médano, pues temía ser cargado por los indios, más estos se limi-
taron a hacerme algunos tiros. En vista de no ser atacado retrocedí 
buscando puntos estratéjicos (sic) para mi defensa hasta que logra-
ron sacarme a un valle; entonces vimos una gran polvareda que no 
dejaba duda que era gente que nos cerraba el paso de un arroyo 
que debíamos pasar. En ese momento se presentó un mi flanco iz-
quierdo un infante del ejército chileno con bandera de parlamento, 
mandé no hacer fuego, más como viera que detrás de él venía una 
compañía de infantería en guerrilla y ocultándose, y que la india-
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da me atacaba por retaguardia y teniendo en cuenta lo sucedido a 
otras comisiones mandé romper el fuego, siendo yo el primero en 
efectuarlo. Desde este momento se trabó un encarnizado combate 
cargándonos por último los enemigos en bayoneta, hasta cuarenta 
pasos de nuestra débil posición, donde dejaron 7 muertos y algunos 
heridos que fueron recojidos (sic) por los indios poniéndose en reti-
rada al trote (citado en Moyano, 2007: 223-224).

Este fragmento revela que las milicias argentinas nunca se detu-
vieron ante la singular desigualdad de condiciones que prevalecía en-
tre ambos contendientes. Por el contrario, en varias oportunidades se 
encargaron de denunciar la violación de acuerdos y pactos de palabra 
que, en realidad, el propio Estado había decidido ignorar al momento 
de ordenar la expansión de las fronteras estatales sobre territorio ma-
puce. Incluso, se esforzaron por incriminar a las fuerzas chilenas en 
episodios donde prevalecieron las armas mapuce, cuando en realidad 
ambos ejércitos actuaron de forma coordinada con el objeto  de poner 
fin a la resistencia indígena (Moyano, 2007). A pesar de la aguerrida 
tenacidad mapuce, en al año 1883, con cientos de indígenas muertos 
y miles capturados/as, culminó definitivamente la tarea emprendida 
por el Ejército Argentino. El general Conrado Villegas, tras haber 
extendido la frontera a toda la provincia de Neuquén, informaba: “en 
el territorio comprendido entre los ríos Neuquén, Limay, Cordillera 
de los Andes y Lago Nahuel Huapi; no ha quedado un solo indio, 
todos han sido arrojados a occidente” (citado en Curruhuinca Roux, 
1984: 167).

Es indudable que desde entonces Pulmarí, nutrido por su épica 
historia y su paisaje vasto y mítico, se transformó en una inolvidable 
postal y, al mismo tiempo, en una “zona de conflicto” (Villareal et 
al, 2004) entre diferentes intereses políticos y económicos. Citamos a 
continuación las palabras del conocido perito –y jefe de la Comi-
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sión Exploradora de Límites- Francisco Moreno, quien, en uno de sus 
últimos viajes al sur, relató: 

[e]sa región de Pulmarí y sus alrededores es una de las más her-
mosas que he visto en mi vida, y bien aprovechada por la Nación 
sería, á no dudarlo, en breve tiempo un centro de actividad si la 
colonización se hiciera con elementos que correspondan al suelo. 
[…] El pasado, la inanidad humana, la encontramos en las blancas 
calaveras y en los huesos destrozados de un cementerio indígena 
revuelto por los buscadores de prendas de plata. […] Allí flameó la 
bandera querida, en el avance duro de nuestros soldados, cumplien-
do el deber sagrado de defender á la patria, sin más preocupación 
que ésta (citado en Papazian, 2013: 102).

Seguidamente nos abocamos a reconstruir el inicio de un conflicto 
que ha traspasado fronteras y ha cambiado rotundamente la organiza-
ción política mapuce en la provincia de Neuquén. Para ello, comenza-
remos por relatar qué ocurrió con el espacio geográfico a partir de su 
integración al Estado Nacional y cuáles fueron las principales causas 
que motivaron a los/as mapuce a iniciar un lento y sinuoso camino de 
recuperación y reafirmación territorial.

Crónica de un conflicto- Primera parte
Una vez finalizado el proceso de conquista los “nuevos” territorios 

fueron convertidos en tierras fiscales, es decir quedaron bajo la órbita 
y el dominio del Estado Nacional Argentino. Hacia el año 1878 se 
había promulgado la Ley de Empréstito, la cual estipulaba el pago en 
tierras a los particulares dispuestos a financiar la “Campaña del De-
sierto”. Estas medidas se vieron acompañadas por la Ley de Premios 
Militares, por medio de la que se recompensó con tierras a quienes ha-
bían participado de la Conquista (cantidad de hectáreas proporcional 
al rango). Así, durante los primeros quince años se repartieron más de 
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tres millones y medio de hectáreas de la actual provincia de Neuquén. 
Los principales beneficiarios fueron militares, ciertos miembros de la 
elite porteña, capitales ingleses y ganaderos.

En el caso de Pulmarí hubo una importante apropiación del terri-
torio por parte de capitales ingleses “en el marco del proceso de enaje-
nación de tierras públicas que se iniciara para solventar los gastos que 
demandaría la ejecución de la ley 947 de 1878” (Carrasco y Briones, 
1996: 164). La Compañía Estancia Pulmarí Limitada, conocida como 
Estancia Los Ingleses o Estancia de los Miles, constituye un punto 
clave en la historia de Pulmarí, puesto que marcó literalmente al terri-
torio y a su gente. La Estancia Pulmarí fue un símbolo de “civilización 
y progreso” allí donde se erigía el capitalismo. En la memoria de los 
pobladores/as locales, en la memoria indígena, la Estancia signifi-
có usurpación y, también, la proletarización mapuce, pues donde an-
tes pastoreaban libremente a sus animales ahora vendían su fuerza de 
trabajo: “cuando llegan los ingleses fuimos trabajadores, peones […] 
y uno se quedaba para sostener a su familia” (Likan en documental 
“Pulmarí es Mapuche”, 2007). 

A finales de la década de los cuarenta la Estancia fue expropiada 
por el presidente Juan Domingo Perón. En el período comprendido 
entre 1947 y 1952 la zona quedó bajo la jurisdicción de Parques 
Nacionales. Desde aquel momento hasta la actualidad la relación 
entre las comunidades mapuce y Parques Nacionales ha atravesa-
do momentos de calma y otros de extrema tensión. Los/as mapuce 
cuentan que el arribo de Parques a Pulmarí implicó un nuevo des-
alojo por medio de la fuerza. Incluso, en varias oportunidades y en 
relación a distintos conflictos, las mapuce nos han narrado cómo 
misteriosos quemaron sus rukas con el ánimo de desalojarlas/os, 
una técnica de intimidación utilizada desde épocas de la Conquista 
(y todavía en uso).
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Más tarde, en el año 1952, la zona en cuestión fue cedida al Ejér-
cito Argentino para la cría de equinos y burros y como punto militar 
estratégico en la frontera con Chile, tema que profundizaremos más 
adelante. Luego de la provincialización del territorio nacional de Neu-
quén, en el año 1955, dicha zona quedó como un enclave del Estado 
Nacional rodeado de “tierras fiscales” propiedad de la nueva Provin-
cia. A partir de la sanción de los decretos 737 y 1068 de 1967 las/os 
mapuce fueron beneficiarios de 10 mil hectáreas (personería jurídica 
mediante) por comunidad (Villareal et al, 2004), cantidad absurda 
e insignificante si tenemos en cuenta el actual sistema de vida mapuce, 
el cual se basa principalmente en la cría de ganado.

Años después, en el marco del retorno de la Democracia y a tra-
vés de la consigna “Pulmarí para los mapuche”, proclamada por Raúl 
Alfonsín, la esperanza retornó a las comunidades. Dicha promesa se 
vio demorada hasta materializarse en la creación de la Corporación 
Interestadual Pulmarí (CIP). En 1987, por medio del decreto 1410, 
se aprobó -sujeto a posterior ratificación legislativa- la creación de la 
Corporación Interestadual Pulmarí, y el mismo año el entonces go-
bernador de Neuquén, Pedro Salvatori, suscribió a dicho convenio. Al 
año siguiente, en 1988, la ley nacional 23612 ratificó el convenio de 
creación de la CIP –y su estatuto-. Aunque, efectivamente la Corpora-
ción comenzó a funcionar en el año 1989. 

En la Ley N° 23612 observamos la vocación de “desarrollo econó-
mico” que impulsaba la voluntad política de antaño y la importancia 
de dicho territorio en materia de “seguridad nacional”. Pero, además, 
detectamos la omisión de numerosas comunidades originarias que 
ancestralmente habitan la zona en cuestión, tales como Puel, Plácido 
Puel, Ñorquinco, Wiñoy Tayiñ Rakizuam, Hiengueihual y Lefiman. 
Indudablemente, este “olvido” legal implicó ciertas restricciones en 
lo que respecta al ejercicio y aplicación de los derechos de los pue-
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blos indígenas sobre el territorio. Asimismo, esta situación da cuenta 
de la no correspondencia entre el corpus normativo legal -nacional 
y provincial- y la realidad concreta de las comunidades originarias, 
tesitura que ha perdurado a lo largo de los años hasta la actualidad. 
En sus inicios, la Corporación Interestadual Pulmarí contaba con un 
directorio compuesto por un total de ocho miembros, de los cuales dos 
representaban al Ministerio de Defensa, uno al Estado Mayor del Ejér-
cito, uno al Ministerio de Economía de la Nación y tres al Gobierno de 
Neuquén. En evidente minoría se le concedió un único representante a 
las comunidades mapuce asentadas en Pulmarí. Pero ello no fue todo. 
El Estado provincial de Neuquén se reservó el derecho de designar al 
representante indígena, en clara violación a las disposiciones vigentes 
en el estatuto. Esto también generó tensiones al interior de la organi-
zación política mapuce. 

A lo largo de los años los/as mapuce, la mayoría de ellos/as orga-
nizados en la Confederación Mapuce de Neuquén, identificaron nume-
rosas irregularidades y maniobras sospechosas en relación al manejo 
territorial realizado por la Corporación y sus representantes. En tal 
sentido, es pertinente subrayar a modo de ejemplo, que la CIP imponía 
tasas a los/as mapuce por la utilización de las pasturas, la recolección 
de leña y/o de piñón (principal alimento de la dieta mapuce). En tal 
sentido, una werken, referente sustancial del conflicto en los noventa 
señalaba: “[f]uncionó [la CIP] como un quiosco inmobiliario que en-
tregó concesiones a los amigos del poder de manera arbitraria. Ofreció 
territorio ancestral al mejor postor” (Huillipan citada en Aranda, 2010: 
50). Seguidamente compartimos un testimonio de una de las protago-
nistas de la lucha de Pulmarí, quien junto a su referente –su madre- 
acompañó el proceso desde el territorio:

tuvimos una primera reunión con el logko, Vicente Puel y nos dijo 
que se había creado la Corporación y que iba a ser para beneficio 
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de las comunidades […] ¿Qué beneficio? ¿Qué será el beneficio? 
Se preguntaba mi mamá […] y así poco a poco empezamos a ver 
alambrados, cruzando el puente de La Angostura para este lado […] 
De repente empezaron las concesiones… Vicente lo habían elegi-
do como director pero sin consentimiento de las comunidades, fue 
puesto por el dedo del gobernador, entregaba papeles. Le pregun-
tábamos al logko por qué entregaban nuestras tierras y él decía que 
eran tierras del estado, no nuestras. Hasta que empezaron a llegar 
a la tierra de mi mamá, cuando le tocaron la invernada a mi mamá, 
ella empezó a salir por todos lados. Y ¿quién tiene que ver esto? La 
corporación, le decía […] y mi mamá fue a la Corporación. Y allá, 
la atendió Jean Francisco y le dijo: pero si ustedes tienen el logko 
allá, él tiene que dar respuestas, nosotros no podemos hacer nada. 
Así, nadie le daba respuesta y mi mamá dijo: yo voy a salir, porque 
no entendía si había alguna oficina o algo y se acordaba de la Confe-
deración. En ese momento la Confederación estaba en disputa […] 
fuimos a ver a Antinao en Zapala y le dijo que vaya a ver al padre 
Valerio […] y andábamos perdidas, nadie daba respuestas. Claro, 
justo era un proceso de transformación de la Confederación y cada 
comunidad hacía lo suyo, no había una organización fuerte todavía 
[…] Y esa vez se había tomado la sede en Pulmarí y le dice alguien 
que vino a informarle a mi mamá: ¿por qué no va Juanita? Están los 
mapuce ahí afuera en la sede de la Corporación. Mi mamá, como 
que se despertó (R.B, entrevista personal, 21 de marzo de 2015).

Poco a poco los años de resistencia silenciosa se conjugaron con 
la creciente destrucción ecológica y la incesante entrega arbitraria de 
territorios para dar paso a la irrupción mapuce más emblemática de 
las últimas décadas, pues los/as mapuce tomaron consciencia de que 
injustamente “miraban a Pulmarí por la ventana” (TN, entrevista per-
sonal, 26 de febrero de 2013). La pobreza los/as azotaba ante el avance 
de la CIP y con ella de los capitales privados que buscaban explotar el 
territorio. El “despertar” mapuce significó la toma de conciencia sobre 
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el empobrecimiento al que eran condenados/as y de la urgente nece-
sidad de “recuperar” el territorio para el pastoreo. Además, esto los/
as condujo a visualizar/sentir la necesidad de fortalecer su identidad 
como Pueblo. En este contexto, la recuperación territorial de Pulmarí 
se convirtió un apremiante objetivo.

Crónica de un conflicto-Segunda parte:
Antes de abocarnos a la irrupción mapuce conviene describir en 

qué consiste la economía actual de las comunidades asentadas en el 
área de Pulmarí, de lo contrario es imposible comprender exhaustiva-
mente la importancia de la recuperación territorial llevada adelante en 
1995. No podemos perder de vista que el territorio que los/as mapuce 
decidieron “recuperar” configura un área vital para el desarrollo de 
la ganadería, ya que la ganadería extensiva y poco planificada es la 
principal forma de utilización de la tierra. Esta actividad se desarro-
lla a partir de un sistema trashumante de pastoreo en áreas de inver-
nada y de veranada. Cabe destacar que la ubicación de dichas áreas 
se determina según la posibilidad de accesibilidad de acuerdo a las 
estaciones climáticas.

La práctica de la trashumancia cuenta con un notable valor históri-
co y cultural que implica el uso común del espacio. En consecuencia, 
los procesos de privatización y cerramiento de extensas superficies 
han derivado, sucesivamente, en diferentes conflictos territoriales 
(Odhpi, 2008). La hija del reconocido logko de Wajmapu4 don Antonio 
Salazar, nos explicó cómo a partir de los cercamientos, desde la Con-
quista hasta el día de hoy, se ven obligados a arrendar territorios para 

4   Hacemos mención a esta identificación porque así fue como él se nos presentó, 
nos dijo que él es el logko de Wajmapu y señalando el horizonte verde, pintado de cerros 
y caminos, sentenció: “mire todo lo que nos queda por recuperar, todo esto es nuestro, 
todavía falta mucho por hacer” (A.S, entrevista personal, 18 de diciembre de 2014).
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el pastoreo de animales. Y, en caso de que los/as mapuce no puedan 
abonar el alquiler, se judicializa la situación: “mi papá no alcanzaba 
a pagar y siempre estaba preocupado y la policía lo citaba porque no 
pagaba” (T.S., entrevista personal, 18 de diciembre de 2014).

Desde la década de los noventa, como ya hemos dicho, la Confede-
ración Mapuce de Neuquén comenzó a detectar situaciones de extrema 
irregularidad en relación a las tierras administradas por la Corporación 
(CIP). Sobre esto Moyano asegura que “la actuación de la CIP sonó a 
burla cuando comenzó a adjudicar tierras a recién llegados o a residentes 
en Aluminé, en desmedro a las históricas demandas de las comunida-
des mapuche5” (2009: 228). No es casual que en medio de la avanzada 
del neoliberalismo económico y el neoconservadurismo político los/as 
indígenas sufrieran, una vez más, la violencia y el despojo que acom-
pañan y aseguran la acumulación de capital. El capitalismo considera 
vital la apropiación violenta de los medios de producción, como señala 
Rosa Luxemburgo, y en muchos casos las poblaciones indígenas actúan 
como un serio obstáculo ante su expansión. Si bien en este contexto “no 
se trata ya de la acumulación primitiva, sino de una continuación del 
proceso hasta el día de hoy” (Luxemburgo, 1968: 180). Y, al igual que 
en la Campaña del Desierto, en plena expansión neoliberal el Estado 
desempeñó un rol primordial en este cruento y renovado saqueo. 

En este marco, a fines del mes de abril de 1995, empezó a rodar una 
historia que nunca se detuvo, comenzó a forjarse una imagen potente y 
transformadora del el Pueblo/Nación Mapuce organizado y en pie de 
lucha ante esta nueva etapa de la acumulación capitalista. Luego de qui-
nientos años de sometimiento y olvido6, en medio de un año electoral y 

5   Cursiva del autor.
6   En referencia a la conmemoración de los quinientos años de la Conquista 

de América.
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en pleno auge de las políticas menemistas (y en un contexto internacio-
nal marcado por la crisis del Tequila), los/as mapuce se levantaron como 
contracara y en resistencia a la globalización-neoliberal.

Las primeras denuncias realizadas por los/as mapuce contra la CIP 
se centraban en la corrupción y la entrega irregular de tierras a priva-
dos, tierras necesarias para el desarrollo de la ganadería (los/as mapu-
ce tenían acceso a tan sólo diez mil hectáreas para el pastoreo). Asi-
mismo, en aquel momento, los/as mapuce solicitaron al ministro de 
gobierno y justicia, Jorge Sapag, que investigara e interviniese frente 
a los ilícitos, además, exigieron la renuncia del administrador de la 
CIP, Omar Dos Santos. Todos los hechos denunciados por las comu-
nidades presentaban la escena como un “intento de privatización de 
las 112.000 hectáreas que componen la zona de Pulmarí” (Carrasco 
y Briones, 1996: 167). Cabe agregar que en el mes de abril se dio a 
conocer que CORMINE (Corporación Minera del  Neuquén) con-
taba con una reserva de veinticinco mil hectáreas en la zona lindera 
al lago Moquehue para una futura explotación minera cuyo titular 
era la CIP.

Todo esto generó las condiciones necesarias para que el día 15 de 
mayo de 1995 miembros de las diferentes comunidades mapuce afec-
tadas junto a representantes de la Confederación Mapuce de Neuquén 
decidieran tomar pacíficamente la sede de la CIP en Aluminé. Uno de 
los principales detonantes de esta medida de fuerza fue la iniciativa 
oficial de firmar convenios por separado con cuatro comunidades, para 
entregarles campos de invernada, sin considerar el reclamo conjunto 
y colectivo que hacía tiempo llevaban adelante todas las comunidades 
involucradas (Carrasco y Briones, 1996). Durante la ocupación de la 
CIP los/as mapuce solicitaron, una vez más, la renuncia del presidente 
de la Corporación y la presencia del ministro Sapag para que diera una 
respuesta y solución frente al conflicto en marcha.
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El gobierno provincial, una vez más, optó por ignorar la situación 
y desestimar el alcance de la misma, lo cual se tradujo en una profun-
dización de las medidas de lucha impulsadas por la Confederación 
y las comunidades mapuce. Retomando el pensamiento de Rosa Lu-
xemburgo (1968), en el conflicto Pulmarí podemos ver cómo el Estado 
mediante el uso de la militarización, de la coerción, logra –o al menos 
intenta- salvar los obstáculos y garantizar la acumulación capitalista: 
“el capital no tiene, para la cuestión, más solución que la violencia, 
que constituye un método constante de acumulación de capital en el 
proceso histórico, no sólo en su génesis, sino en todo tiempo, hasta el 
día de hoy (1968: 180).

El Ministerio de Seguridad de la Nación fue anoticiado e infor-
mado de lo ocurrido en las instalaciones de la Corporación, mediante 
una denuncia presentada ante Gendarmería Nacional por el presidente 
Omar Dos Santos. Según el funcionario dicha denuncia se elevó con 
el objeto de que “la justicia federal tome parte de esta situación” (Río 
Negro, 25 de mayo de 1995). Mientras tanto los/as mapuce reunidos 
en Xawvn decidieron realizar una serie de importantes cambios en su 
organización y representación y, además, decidieron no enviar a los/
as niñas al colegio, medida que buscaba la solidaridad del gremio do-
cente de la Provincia, ATEN (Carrasco y Briones, 1996). Es menester 
señalar que según los relatos de los/as entrevistados, en este momento 
de reflexión y debate colectivo las mujeres mapuce tuvieron un impor-
tantísimo papel. Fueron ellas quienes tomaron la palabra y sin titubear 
alentaron a todo su pueblo a tomar las riendas de su historia y luchar en 
defensa de su territorio, cueste lo que cueste. Un relato que entendemos 
imprescindible en este caso es el del werken R.Ñ quien, al recordar estos 
fríos días de invierno y lucha, nos ilustró la siguiente escena:

un mediodía estábamos todos ahí, los hombres, todos emponchadi-
tos al sol, era la una de la tarde, alrededor de los fuegos porque hacía 
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frío. Habría unas trescientas personas ahí, trescientos varones, que 
eran dueños de animales y las mujeres que andaban trabajando, iban 
y venían, un poco el rol que se entendía que tenían que tener. Así, 
estaban preparando comida, con unas ollas gigantes, había mucho 
humo. De pronto se para uno y dice: ‘yo creo que acá tenemos que 
empezar a organizarnos de otra manera, porque esto va a empezar 
a flaquear, por eso creo que tendríamos que rotar. Si nos quedamos 
todos acá no sabemos qué está pasando con nuestros animales en el 
campo. Yo propongo que la mitad nos vayamos y que mañana volva-
mos y así rotamos’. Una manera de retroceder. Otros decíamos que 
no, que no tenemos que irnos porque la gente es difícil que vuelva. 
Entonces, una lamgen111 que estaba revolviendo la olla, estaba en 
medio del humo y dijo: ‘les voy a decir una propuesta. Yo propongo 
que si los hombres están tan preocupados por los animales, que se 
vayan todos y nos quedamos las mujeres. Nosotras vamos a hacer el 
aguante hasta que vengan con una solución, por si o por no’. Nadie 
más habló de retirarse (R.Ñ, entrevista personal, 8 de marzo de 2015).

Aquí vemos cómo la toma de la palabra fue, poco a poco, una he-
rramienta útil para la participación de las mujeres en los espacios de 
discusión colectiva. Desde entonces, las mujeres comenzaron a hablar 
activamente, a proponer, a discutir, a participar con su voz e ideas en el 
espacio público. No fueron pocas las que se impusieron en momentos 
de debate, tampoco las que no dudaron en hacerle frente a la policía 
y la gendarmería, cuerpo a cuerpo. De hecho, varias fueron apresadas 
y procesadas judicialmente por ser parte de esta lucha que marcó a 
fuego la historia y los cuerpos de las mujeres mapuce en Neuquén. 
En fin, tal como la compañera, Flor María propuso, los/as mapuce se 
quedaron allí, al pie del fuego a la espera de una respuesta por parte 
del gobierno provincial.

Paralelamente, la Confederación Mapuce de Neuquén logró reu-
nirse con el entonces obispo de la provincia, Agustín Radrizzani, quien 
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aceptó actuar como nexo entre las comunidades y el gobernador Jorge 
Sobisch (Papazian, 2013 y Carrasco y Briones, 1996). En aquellos 
tiempos falleció Don Jaime de Nevares, quien siempre había estado 
comprometido con la lucha mapuce. Por ello, en medio de la lucha los/
as mapuce decidieron hacerse presentes en el velatorio del sacerdote 
con una pancarta que rezaba: “si Don Jaime viviera estaría en Pulma-
rí” (R.N, entrevista personal, 08 de marzo de 2015). De esta manera, 
consiguieron ubicar a la lucha indígena en la agenda mediática regio-
nal con el ánimo de conseguir la atención de los/as gobernantes.

Así, el día 25 de mayo de 1995, culminó la toma de la CIP cuando 
las comunidades lograron un acuerdo con el gobierno provincial, luego 
de la intervención del obispo Radrizzani en el asunto. Entonces, el go-
bierno dispuso para uso de pastoreo en “invernada” de ganado menor 
los territorios comprendidos en los potreros Loleng, Chichería y Piedra 
Gaucha. Aquí nos importa destacar que al tiempo que crecía el conflicto 
también aumentaban las voces que denunciaban un intento secesionis-
ta por parte de los/as mapuce. De hecho, el día 3 de junio el diario La 
Mañana del Sur publicó una entrevista al dirigente Raúl Grimaldi titula-
da: “Acusan a mapuches de querer un país aparte” (citado en Papazian, 
2013: 318). En dicha nota se esgrimían las siguientes ideas:

la Confederación de Organizaciones Mapuches planea formar un 
estado propio, separándose de la Argentina. No descartó hechos 
violentos como los de Chiapas y aseguró que el sustento ideológico 
del grupo es muy fuerte. Afirmó que ya están gestionando reconoci-
miento internacional (en Papazian, 2013: 319).

Lejos de llegar a su fin el conflicto iniciado con la toma pacífica 
de la CIP siguió su curso. Ante la inacción del gobierno en el mes 
de noviembre miembros de las diferentes comunidades en cuestión 
iniciaron la ocupación de los cuadros de Piedra Gaucha, Lolen y Chi-
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chería, es decir, de aquellos territorios prometidos meses atrás como 
campos de invernada. Lamentablemente, como en muchos momentos 
de la historia, las palabras y las promesas se volaron con el viento. 
De hecho, la CIP en esos meses había adjudicado en esta zona a dos 
hacendados, quienes rápidamente procedieron a delimitar con alambre 
sus nuevas propiedades y como dice Adrián Moyano (2007): fue ése 
el cerco que voltearon los y las mapuce. De esta manera el conflicto 
Pulmarí pasó de ser una experiencia aislada y simbólica de “toma pa-
cífica” de un espacio institucional a ser un proceso concreto de recupe-
ración territorial (Papazian, 2013; Carrasco y Briones, 1996).

A mediados de 1996, con Felipe Sapag como gobernador, el con-
flicto llegó a su punto cumbre tras el desalojo de un centenar de ma-
puce que se encontraban en plena recuperación territorial. El saldo de 
dicho operativo marcó la memoria de muchos/as mapuce: ocho dete-
nidos (entre ellos/as varias mujeres) liberados el 30 de diciembre del 
mismo año. Indudablemente la estrategia del gobierno fue errónea, 
pues lejos de sofocar la lucha indígena logró instalar a nivel mediático 
nacional e internacional el tema, lo cual se tradujo en un importante 
acompañamiento de organizaciones sociales y políticas a la lucha ma-
puce. A continuación, compartimos un testimonio del entonces werken 
R.Ñ., ya que a nuestro juicio sus palabras revelan, entre otras cosas, 
cómo actuaba la justicia corrompida por el accionar del gobierno eme-
penista frente a la lucha mapuce:

nosotros caímos cuando la comunidad Puel hizo su arreo a la comu-
nidad Ñorquinco, porque la comunidad Ñorquinco recupero sus tie-
rras pero ya no tenía animales, entonces llevamos vacas y demora-
mos como dos días en arrear los animales por arriba de la montaña. 
Nos mandaron a la policía. Jugamos un poco ahí, jugamos un papel 
importante, porque mientras a unos les hablaban, otros cruzaban las 
vacas. Rosalía con un grupo de mujeres fueron a discutir ahí en el 
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frente y mientras tanto un grupo fuimos por atrás, en el río Ñorquin-
co, cruzamos y metimos los animales de nuevo. La policía quería 
desalojar esos lugares. Al otro día llegó el secretario del juzgado 
con una orden de desalojo y camiones para sacar a los animales. La 
decisión fue que fuera una lucha de resistencia. Les pedimos a las 
comunidades que se fueran y un grupo nos quedamos en un ran-
chito. Fuimos, hicimos fuego y nos quedamos con Rosalía, Laura 
Catrileo, Don Reyes, Juan Domingo Puel y su hijo, ah y con Arturo 
el hermano de Rosalía. Resistimos y nos llevaron presos. Estuvimos 
presos en la alcaidía en Zapala. Al otro día salieron a cazar a los que 
quedaron, por eso Jerónimo fue preso. Nos tuvieron un mes presos. 
Todos los días nos armaban causas porque no tenían justificativo. 
El 30 de diciembre firmamos que no volvíamos a Pulmari hasta que 
se resolviera el conflicto que había generado la detención. En ese 
momento toda la organización se había ido a San Martín a un acto 
pidiendo la liberación nuestra. Por eso, cuando nos dan la libertad 
no había nadie, estábamos solos. Nos dieron la libertad porque en 
esos días hubo varias movilizaciones pidiendo nuestra libertad. Era 
un hecho realmente político tenernos presos, era más conflictivo 
tenerlos presos porque se había armado flor de lío en Zapala, todos 
iban a visitar a los presos políticos. Era más una escuela adentro 
de la alcaidía que un lugar de escarmiento. Entonces a alguien se 
le ocurrió soltarnos. Salimos, firmamos una caución juratoria, no 
sabíamos bien que era, pero total no íbamos a escarmentar, vivimos 
en Pulmari, entonces, cómo no vamos a volver a Pulmari. Fuimos 
a la terminal y nos enteramos que en Neuquén habían tomado la 
Legislatura [se trataba de un reclamo gremial] y nos fuimos a esa 
manifestación. Una vez ahí nos enteramos que nuestra gente esta-
ba en San Martín, pedimos la palabra y reafirmamos nuestra lucha 
(R.Ñ, entrevista personal, 08 de marzo de 2015).

Además de observar las maniobras de quienes detentaban el poder 
en aquellos años, a lo largo del relato, vemos la importante presencia 
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de mujeres en los momentos clave de resistencia y toma de decisiones, 
incluso en los tiempos más críticos. Una de las protagonistas de estos 
sucesos sintetizó su experiencia de la siguiente forma: “nos dijeron 
que teníamos que traernos las vacas de vuelta, pero si lo hacíamos 
todo iba a quedar en la nada. Volvimos a entrar, al otro día, y llegaron 
como cuarenta milicos de la UESPO7 y el juez nos dio la orden de 
desalojo. Y nosotros nos quedamos ahí. Una semana nos tuvieron a 
nosotras presas en el hospital, el hospital también se prestó para 
eso” (R.B, entrevista personal, 21 de marzo de 2015). No cabe duda 
de que los “presos/as políticos/as” fueron un símbolo de notable rele-
vancia –política- a lo largo y ancho de todo el país. El conflicto Pul-
marí se extendió a través de los medios, “dividió aguas”, hizo florecer 
la organización política mapuce, con las mujeres al frente de la batalla 
y, también, despertó teorías conspirativas, proyectos legislativos que 
denotan el racismo institucional vigente y, entre otras cuestiones, revi-
talizó la Doctrina de Seguridad Nacional.

De Chiapas a Pulmarí
A finales de la década de los ochenta y comienzos de los noventa 

se produjeron hechos históricos que cambiaron, sin lugar a dudas, el 
escenario político internacional: la caída del Muro de Berlín y la des-
integración de la Unión Soviética. Fue entonces cuando las “temáticas 
de seguridad”, como discurso, encontraron un nuevo enemigo, una 
nueva amenaza sobre la cual desplegar su “artillería”. Paralelamente, 
como hemos visto, fue durante este período que los/as indígenas co-
menzaron a presentarse como importantes actores/as en disputa por el 
reconocimiento de sus derechos en tanto pueblos y naciones ancestra-
les. Es indudable que el acontecimiento que marcó a fuego esta etapa 
de la historia fue el levantamiento Zapatista en el estado de Chiapas en 

7   Unidad Especial de Seguridad Policial de Neuquén.
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México, puesto que inspiró la lucha de numerosos pueblos a lo largo 
de toda América Latina. En este contexto, como ya explicamos, en Ar-
gentina se desplegaron una serie de políticas que buscaban “integrar” 
a los/as “indígenas postergados” y con ello, a la par, se incrementó la 
preocupación (político-militar) por el accionar de grupos/organizacio-
nes indígenas, en tanto posibles “desestabilizadores” del orden estatal.

Nos ocuparemos con especial atención de dicha “preocupación”, 
la cual fue prioridad en los noventa, ya que, inquietaba -y mucho- a 
funcionarios y militares. De hecho, como aseguran Nawel, Huencho, 
Lonkon y Villareal, en aquella época “comienza a haber una serie de 
denuncias desde el gobierno y los legisladores oficialistas acerca de 
la ‘zapatización’ del conflicto, en donde, según ellos la intención del 
Pueblo Mapuce sería la de crear un Estado aparte, con la zona de Pul-
marí como punta de lanza” (2004: 16). Un cúmulo de decisiones y 
acciones llevadas a cabo por el Pueblo/Nación Mapuce fueron las que 
condujeron al auge de discursos que denunciaban una ola separatista 
y, en consecuencia, una inminente disgregación del territorio nacional 
(Falaschi et al, 2008).

En este mismo sentido, Adrián Moyano en su libro Crónicas de la 
resistencia mapuche (2007) señaló que tras el conflicto Pulmarí hubo 
voces y mecanismos de narración, utilizados por la prensa, que con-
denaron el reclamo mapuce como una prolongación de la insurrección 
chiapaneca. “Pulmarí es un buen caldo de cultivo”, manifestaba La 
Mañana del Sur en 1996, y esto se debía, según la línea editorial del 
diario, a que las mejores tierras pertenecían al Ejército o al Estado 
Provincial y las peores a las comunidades indígenas (en Muzzopappa, 
2000: 71). En esa misma nota el diario se preguntaba si era posible un 
“¿Chiapas en Pulmarí?”, a la vez que comunicaba la preocupación 
del gobierno provincial por las relaciones entre organizaciones mapu-
ce con el Subcomandante Insurgente Marcos (EZLN), el Movimiento 
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de Izquierda Revolucionaria (MIR) y con el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR) (Ibíd.). Uno de nuestros entrevistados sintetizó 
este supuesto fenómeno de zapatización de la siguiente manera:

esa fue una histeria de muchos políticos, Sapag, entre ellos, sus mi-
nistros por cómo se referían al conflicto. Tal vez no hubiera estado 
mal una zapatización del conflicto… tal vez no hubiera estado mal, 
pero en honor a la verdad ese no era el planteo (O.N, entrevista 
personal, 10 de junio de 2014).

Incluso algunos vocales y representantes de la Cámara de Comer-
cio de Aluminé opinaban que la recuperación territorial que, por aque-
llos días, llevaban a cabo los/as mapuce se relacionaba con una suerte 
de “internacional indígena” cuyo comando estaba en el sudeste mexi-
cano (Moyano, 2009: 229). Asimismo, por su parte, el entonces inten-
dente de Aluminé denunciaba que los/as werken de la Confederación 
Mapuce de Neuquén eran sencillamente: “guerrilleros” (Ibíd.). Vale 
destacar que entre estos presuntos líderes revolucionarios se encontra-
ban algunas mujeres, las cuales daban que hablar; pues estas mapuce 
lograron ser conducción de la lucha, es decir, convertirse en lideresas 
y referentes de su Pueblo. Toda esta situación de alerta e incertidumbre 
por la presunta “zapatización” de Pulmarí alcanzó niveles para muchos/
as insospechados, pues llegó al Ministerio de Defensa de la Nación.

El gobernador Felipe Sapag [en 1996] solicita entonces informes a 
Gendarmería y el tema es ya considerado a nivel nacional. El pro-
yecto de comunicación del senador Baum corresponde exactamente 
a este período del conflicto (su proyecto tiene fecha el 24/01/1996) 
en el cual la conformación de un Chiapas argentino se presenta para 
ciertos sectores como inminente (Muzzopappa, 2000: 73).

Los argumentos esgrimidos por parte del gobierno y sus aliados 
intentaban desmerecer la capacidad organizativa del Pueblo Mapuce, 



El conflicto Pulmarí (1995-2006)

105

como también deslegitimar las demandas indígenas frente a la opinión 
pública no-mapuce. De esta manera, se pueden observar, según Brio-
nes, cuatro estrategias puestas en marcha para alcanzar dichos fines: 
a. acusar a los/as mapuce de secesionistas; b. transformar el conflicto 
Pulmarí en un asunto de seguridad nacional; c. ubicar a los activistas 
en el blanco de las agencias de seguridad; y d. fracturar – o al menos 
intentar- las alianzas indígenas a través de la cooptación de los/as disi-
dentes y de una sistemática política de deslegitimación del reclamo in-
dígena (Muzzopappa, 2000). Cabe agregar que esta práctica de desle-
gitimación no se ha acotado únicamente a la protesta y lucha indígena, 
sino que ha sido extensiva a todas las expresiones políticas de aquellos 
sectores que conforman la contra-cultura de la protesta en Neuquén.

Todo esto no es casual si tenemos en cuenta que, como dice Lizá-
rraga (2011), los gobiernos neoliberales-neoconservadores en Argen-
tina se presentaron como una combinación de utilitarismo y libertaris-
mo. El mencionado autor manifiesta que este último, el libertarismo, 
se ha evidenciado en dos facetas: el antiigualitarismo y la exaltación 
del Estado Mínimo como dispositivo de represión. Y, de ahí que, agre-
ga Lizárraga: “es en la represión de la protesta social que el MPN se 
eleva hasta un lugar casi sin igual en tiempos de gobiernos constitu-
cionales” (2011: 3). Este proceso se construye no solamente a través 
del uso de la violencia, represión policial y para policial, sino también 
a través de un discurso que busca justificar el “aplastamiento de cual-
quier atisbo de rebeldía social” (Ibíd.).

Así, siguiendo al autor, la dupla Partido-Estado se hace carne y 
demuestra que para el partido hegemónico la “sociedad es sólo aquel 
grupo que se somete al imperio del soberano, el Estado. Quien no se 
somete, por lo tanto, está afuera de la sociedad y es preciso domesti-
carlo o eliminarlo8”. Por esta razón, una de las tácticas aplicadas por 

8   Cursivas del autor.
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el partido-estado para lograr la deslegitimación del reclamo mapuce 
consistió en apelar a la “deslegimitación histórica y jurídica”, lo cual 
se materializa claramente en el Informe elevado por el Ministerio de 
Defensa de la Nación (como respuesta al pedido del entonces sena-
dor Daniel Baum). En este documento se exhiben una serie de datos 
históricos con el objetivo de (re)producir la tan afamada teoría de la 
araucanización. En dicho informe se lee:

los mapuches (araucanos) no son aborígenes originarios de nues-
tro país, sino que se desplazaron desde Chile al territorio argentino 
para realizar malocas (incursión para la captura de indios Tehuel-
ches –para ser vendidos como esclavos en dicho país y en Perú) (en 
Muzzopappa, 2000: 79).

De tal forma, una vez más, el Estado presentaba a los/as mapuce 
como “extranjeros” e “ilegales” en el territorio que reclamaban como 
suyo. La antropóloga Claudia Briones, asegura que “la chilenidad im-
putada a habitantes mapuche suele corresponderse no con su lugar 
de nacimiento sino con el lugar de procedencia de sus antepasados 
remotos” (2008: 24). Y, así, una vez más se observa la tendencia de 
extranjerizar y/o argentinizar selectivamente a las distintas alteridades 
(Briones, 2008). De esta forma se negaba e ignoraba todo el corpus 
legal que se estrenaba por aquellos años, desde el Convenio 169 de la 
OIT hasta el artículo 75, inc. 17 de la Constitución Nacional. Perma-
nentemente en el informe del Ministerio de Defensa se hacía alusión 
a la figura de Manuel Namuncura como ejemplo del “indio” pasivo e 
integrado a la Nación Argentina, es decir, constantemente se remitía a 
la –supuesta- “derrota” del Pueblo Mapuce y a su correspondiente obli-
gación de obediencia ante las normas y decisiones del Estado Argentino.

Para el Ministerio de Defensa el conflicto Pulmarí constituyó un 
asunto de seguridad nacional porque no solamente se trataba de un 
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grupo de indígenas que reclamaban territorios, sino de un grupo orga-
nizado de insurrectos/as, con apoyo internacional, que podían escabu-
llirse fácilmente en las montañas de la Cordillera de los Andes y desde 
allí gestar un “país mapuche”, violentándose así la soberanía nacional. 
En el documento del informe se puede apreciar la idea de que “des-
de Chile pueden filtrarse muchas cosas. Además de la conflictividad 
‘esencial’ que existiría con este país limítrofe […] existen el MIR y los 
mapuches ‘chilenos’ que propugnan la vuelta a la ‘nación mapuche’, 
confluyendo ‘Chile’ y el ‘comunismo’” (Muzzopappa, 2000: 88).

En resumen, para el gobierno se trataba de un grupo de subversi-
vos con pretensiones de apoderarse de un espacio territorial estraté-
gico para el Estado y, fundamentalmente para el Ejército Argentino, 
con el único fin de realizar una revolución. En el Informe claramente 
y sin vueltas se afirma: “[l]o mismo sucede con el ‘movimiento indi-
genista que desde casi una década viene progresando en el continente 
americano’ y que aprovechó el festejo del Quinto Centenario de la 
conquista de América para ‘asumir una postura contraria (al festejo) 
y exteriorizar la del pensamiento de izquierda’” (Ibíd.). Frente a esto, 
podríamos preguntarnos ¿temía el Estado Argentino la creación de una 
“ruta del encapuchado” desde Chile a la Argentina con Pulmarí como 
epicentro? ¿Buscaban prevenir la constitución de un foco guerrillero 
en la cordillera? ¿El Ejército Argentino vislumbraba la posibilidad de 
una “revolución indígena”? Al parecer para el Ministerio de Defensa y 
el Ejército, el fantasma del comunismo había regresado.

[p]or lo expuesto, cabe deducir que los objetivos perseguidos por 
los activistas van más allá de las limitadas reivindicaciones terri-
toriales sustentadas hasta el presente. En este sentido, el activismo 
indigenista se ha convertido en una nueva forma de enfrentamiento 
al sistema capitalista y en un lucrativo estilo de vida, por cuanto 
se desconoce el origen del financiamiento que reciben [...] los di-
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sidentes y que les permite vivir sin trabajar y desplazarse en forma 
constante dentro del país y hacia el exterior (Revista Militar citada 
en Muzzopappa, 2000: 89).

El peligro asociado a la porosidad de las fronteras se tornaba inmi-
nente, según la Revista Militar, debido a los recortes presupuestarios 
de las Fuerzas Armadas (Ibíd.). A esto, a nuestro juicio, habría que 
agregarle dos factores de notable relevancia: el fin del servicio militar 
obligatorio y, obviamente, la pérdida de los derechos de propiedad 
por parte del Ejército sobre el territorio de Pulmarí. Según la inter-
pretación militar, el conflicto Pulmarí nunca se hubiese convertido en 
una verdadera amenaza a la soberanía nacional si el Ejército tuviese 
mayores recursos humanos y económicos y, además, si hubiese man-
tenido sus derechos sobre el territorio, clave para evitar este tipo de 
levantamientos. Vinculado a este punto uno de nuestros entrevistados, 
partícipe activo del conflicto como miembro del pueblo mapuce y, 
además, como representante del gremio docente ATEN, nos comentó:

te habrán contado que en su momento fue una estancia que tenían 
los ingleses recuperada por Perón en el año cuarenta y siete, creo 
que fue, y se lo destino al Ejército. Después allí el Ejército, por dis-
posición del Ministerio del Interior, tuvo a su cargo la supuesta con-
tención de las comunidades mapuce. Digamos, se los destinó ahí 
para que no jodiéramos […]. Creo que allí se busco una doble in-
tencionalidad, primero porque supuestamente el Ejército necesitaba 
marcar posición, ser línea de frontera. Y, por otro lado, el mensaje 
al mapuce de que estaba el brazo armado de un Estado que le estaba 
diciendo dónde lo admite, cuál era su espacio y hasta dónde podía el 
mapuce moverse dentro de ese territorio que ancestralmente había 
sido tierra libre (O.N, entrevista personal, 10 de junio de 2014).

Resulta que Pulmarí además de ser una zona fronteriza es un te-
rritorio óptimo para la cría de equinos -caballos y mulas-, de hecho, 
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en 1952 el Estado Argentino había destinado este espacio a tales fines. 
Ante este detalle, a simple vista sin importancia, nos preguntamos: 
¿cuál es la importancia de los caballos y las mulas en los espacios de 
frontera?9 Al respecto, en la revista Soldados se ha expresado: 

en la montaña son irremplazables. A tal punto que en las últimas 
elecciones de junio pasado, hemos visto a estos nobles animales 
transportando las urnas por caminos y senderos casi intransitables 
de nuestra intrincada geografía. ‘El helicóptero sin duda que lo hace 
pero no tiene persistencia, es fugaz. En cambio los équidos per-
miten hacer pie y cumplir con la misión de cualquier ejército que 
es la de ocupar y mantener un territorio’, afirman. Además y para 
reafirmar conceptos, el Ejército Argentino es dueño de la raza de 
mulas Remonta Argentina. Los dos países más importantes para su 
cría son China, por la magnitud, y el nuestro por sus registros san-
guíneos cuasi perfectos10 (Nro. 161, noviembre 2009).

Evidentemente la cría de equinos es una actividad estratégica fun-
damental para los ejércitos de montaña, pues ya en 1898 el presidente 
Julio Argentino Roca creó la Inspección General de Remonta a cargo 
del General Victoriano Rodríguez. Hasta la actualidad la cría de equi-
nos (caballos y mulas) y canes (ovejeros alemanes) son parte elemen-
tal para mantener y contribuir a la “defensa nacional”. Si bien la mula 
ha sido poco reconocida, lo cierto es que es un animal históricamente 
utilizado por el Ejército Argentino. Pero, ¿cuál es el valor singular 
de las mulas para los ejércitos de montaña? Tal, como nos advirtió el 
Dr. Atilio Boron en una conversación personal, los militares conside-
ran que las mulas son imprescindibles para la lucha contra los grupos 
“guerrilleros” y el “terrorismo”. Esto se debe a su contextura física, ya 

9   Este interrogante comenzó a movilizarnos a partir de aportes y comentarios rea-
lizados por el Dr. Atilio Boron, durante una conversación personal en 2013.

10   Las cursivas nos pertenecen. 
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que “se adaptan fácilmente al trabajo de tiro, carga y silla y son, parti-
cularmente, ágiles en terrenos accidentados” (Carrozzoni, s/f).

Incluso, si a los hechos históricos nos remontamos, un número in-
teresante de autores alegan que la Conquista del Desierto no se podría 
haber concretado con éxito de no ser por mulas y la caballería. Sobre 
esto Eduardo Ramayón dijo: “[p]uede afirmarse que sin la mula las 
operaciones militares hubiéranse retardado muchísimo y sin los ópti-
mos resultados alcanzados en tal corto número de años […] La artille-
ría fue llevada a lomo de mula en la gran campaña al lago Nahuel Hua-
pi durante el año 1881, como lo habían hecho nuestros antepasados los 
guerreros de la Independencia cuando cruzaban los Andes” (citado en 
Carrozzoni, s/f). En su texto Ramayón también explica que las mulas, 
junto a los perros, participaban en la vigilancia de las fronteras con los 
indios: “[e]n los fortines, pequeños reductos guarnecidos por escasas 
fuerzas, para detectar al aborigen y a los pumas se colocaban mulas ais-
ladas en puestos estratégicos para reemplazar a los centinelas” (Ibíd.).

En resumen, los militares –y otros sectores- creen que Pulmarí es 
por numerosas razones una zona estratégica para la lucha contra la 
subversión. El conflicto que nos convoca, reavivó intereses olvidados, 
heridas del pasado, y colocó nuevamente a los/as mapuce en la mira 
del Ministerio de Defensa y el Ejército Argentino (el cual no dudó un 
segundo en reactivar mecanismos –ideológicos- propios de la Doctri-
na de Seguridad Nacional). Desde entonces, no han desaparecido las 
denuncias y las teorías que sostienen una posible conspiración –anti-
capitalista- entre los/as mapuce de Neuquén, los/as mapuce “chilenos” 
y organizaciones armadas, desde las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC) hasta la Euskadi Ta Askatasuna (ETA) en 
España. En 2009 el Diario Río Negro publicaba lo siguiente:

El empresario zapalino Carlos “Nuno” Sapag denunció que los 
sectores mapuches que impulsan una ocupación de tierras priva-
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das pretenden instaurar “un régimen de terror e inseguridad” en la 
provincia. Sapag aseguró que los dirigentes que encabezan ese  tipo 
de maniobras son respaldados por “miembros de las FARC y terro-
ristas de ETA” que se encuentran ocultos en la Novena Región de 
Chile (Río Negro, 04/09/2009).

Estas declaraciones, como también el Informe R.A.M11, demues-
tran que para los militares la lucha mapuce, en la norpatagonia, toda-
vía representa una “amenaza”, lo cual nos empuja a reafirmar que la 
homogeneidad cultural, el crisol de razas, sobre la cual se sentaron 
las bases del Estado, nunca existió. Evidentemente las reivindicacio-
nes y formas de organización y participación política propia de los/
as indígenas conducen hacia nuevos rumbos y debates, que incluyen 
variadas aristas, entre ellas el cuestionamiento del modo de produc-
ción capitalista. De hecho, las actuales propuestas mapuce como el 
Kvme Felen y el Nor Feleal son formas de construir autonomía en un 
escenario plagado de injusticias, leyes inertes y estructuras de poder 
racistas y clasistas. 

Mujeres mapuce  y participación política
El pensador Alessandro Pizzorno (1975), quien ha rastreado la 

historia de la noción de participación, afirma que el “problema de la 
participación política” se vincula directamente con la idea de “sobe-
ranía nacional”. En consecuencia, cuando hablamos y pensamos en 
participación política lo hacemos en términos modernos, post-con-
formación de los Estados Nacionales, ya que anteriormente se daba 
una coincidencia entre la posición social y la posición política de los 
sujetos (Pizzorno, 1975), lo que se traducía en una “participación au-

11   Informe elaborado de forma conjunta por el Ministerio de Seguridad de la Na-
ción (encabezado por Bullrich) y los gobiernos de Neuquén, Río Negro y Chubut, a 
propósito de la desaparición y el asesinato de Santiago Maldonado. 
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tomática”. Entonces, fue a partir de la reivindicación de los derechos 
de los “ciudadanos comunes” a acceder a la esfera política, es decir, 
a participar en el proceso de toma de decisiones cuando apareció en 
escena la noción de participación política, en los términos que intere-
sa a la ciencia política. En tal sentido, adherimos al pensamiento de 
Gianfranco Pasquino quien explica: 

[l]a participación política es a la vez un fenómeno antiguo y un 
fenómeno reciente. Es un fenómeno antiguo en cuanto que desde 
que se puede hablar de política como actividad en comunidades 
organizadas existe la participación política […]. Nadie puede poner 
en duda, en cuanto a la antigüedad del fenómeno, que se puede ha-
blar de participación política también en los casos de las ciudades-
estados griegas. [Sin embargo] aunque se puede afirmar que siem-
pre ha habido participación política, parece correcto mantener que 
el fenómeno ha asumido sus características más específicas tras la 
formación de los Estados nacionales” (1995: 181). 

En este punto es necesario destacar que al interior del Pueblo/Na-
ción Mapuce, como en muchos otros pueblos y naciones indígenas, 
hubo tradicionalmente una organización social y política comunitaria 
basada en principios colectivos y cooperativos (Ceceña, 2004).

Numerosos son los testimonios que hemos recolectado en los que 
se da cuenta de la importancia del rol de las mujeres en la cultura 
y organización comunitaria del Pueblo Mapuce. La pensadora María 
Lugones (2014) sobre este tema ha dicho: “las mujeres indígenas, en 
muchos casos, tenían una participación fuerte en el gobierno inter-
no de sus pueblos. El gobierno interno es el gobierno de la nación, 
del pueblo como tal” (Lugones, entrevista electrónica, septiembre de 
2014). Así, una vez más aparecen diferencias en cuanto a la valoración 
de ciertas prácticas, pues probablemente para occidente, por ejemplo, 
la tarea de una tejedora no conlleva un valor sustancial mientras que 
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para las mapuce es vital para la producción y reproducción de su Pue-
blo como tal.

La contribución de las mujeres a la lucha indígena en general ha 
sido, indudablemente, crucial en todos los procesos de conflicto que 
han sobrellevado, porque como bien dice una de las mujeres con las 
que tuvimos la oportunidad de conversar: “no somos sólo transmiso-
ras de conocimiento, también somos personas pensantes con capaci-
dad de desarrollar nuevo conocimiento” (V.H, entrevista personal, 16 
de agosto de 2012). Esta capacidad transformadora de las mujeres se 
manifestó claramente en Pulmarí, ya que fue a partir del mencionado 
conflicto que las mujeres mapuce se posicionaron en el espacio pú-
blico. A raíz de esto, entendemos necesario analizar la participación 
política de las mapuce entendida como: 

aquel conjunto de actos y actitudes dirigidas a influir de manera 
más o menos directa y más o menos legal sobre las decisiones de 
los detentadores de poder en el sistema político o en cada una de 
las organizaciones políticas; así como en su misma selección, con 
vista a conservar o modificar la estructura (por tanto los valores) del 
sistema de intereses dominante (Gianfranco Pasquino, 1995: 180). 

A los fines de nuestro trabajo consideramos participación política 
a toda acción llevada a cabo con el objeto de influir en el proceso 
político, tanto en el escenario estatal como en la esfera no estatal. Por 
tanto, en nuestro caso es posible pensar a la participación política a 
partir de distintas dimensiones que involucran demandas, como así 
también estrategias de organización y negociación política. En este 
punto es vital recordar que la participación política de las mujeres y 
el surgimiento de lideresas indígenas en América Latina (re)aparece 
fuertemente durante la década de los noventa. De hecho, la situación 
de las mujeres mapuce en el conflicto Pulmarí no es una excepción 
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sino parte de un proceso mayor que, de una u otra forma, incluye a 
numerosos pueblos y naciones indígenas del continente. En palabras 
de un werken entrevistado: 

ahí se da [en los años noventa] un proceso de recuperación territo-
rial y ese proceso no empieza porque un logko se despertó un día y 
dijo hay que recuperar tierra, fue todo un proceso de debate sobre 
nuestros derechos. […] Ahí se da todo esto del protagonismo de 
la comunidad Mapuce y la cuestión que la mujer que empieza a 
plantear también, a pararse, un proceso importante para las mujeres 
(T.N, entrevista personal, 26 de febrero de 2013). 

Tal como ha explicitado en sus estudios la activista y pensadora 
Millaray Paynemal (2008), en los noventa confluyeron una serie de 
oportunidades políticas que favorecieron el surgimiento de liderazgos 
femeninos, entre ellas cabe mencionar los procesos de re- democrati-
zación (en toda América Latina), el auge de los movimientos indíge-
nas, ciertas coaliciones con movimientos y organizaciones de mujeres 
(no-indígenas) y el acceso a la educación y a las trayectorias políticas 
familiares (Cervone y Prieto citados en Paynemal, 2008: 15). Dichas 
oportunidades políticas resultan claves para entender y analizar la par-
ticipación política de las mujeres en el conflicto Pulmarí, ya que en 
dicho conflicto coincidieron experiencias de vidas notablemente di-
ferentes, puesto que se conjugó el mundo de la urbanidad, a través de 
las organizaciones políticas como la COM y la CMN, con la realidad 
de quienes siempre han estado en el territorio comunitario (ruralidad).

Más aun, cuando repasamos la historia del conflicto Pulmarí pode-
mos advertir la importancia que detentaron las mujeres mapuce urba-
nas, quienes con estudios y otras pertenencias políticas –y militancia- 
aportaron enormemente a la lucha en general y a las mujeres rurales en 
particular. Asimismo, del trabajo de campo y de los relatos recogidos, 
emerge la relevancia de la organización y las voces femeninas en el 
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seno de comunidades - rurales- marcadas por una fuerte impronta ma-
chista. Y, también, hemos identificado un proceso que atravesó a las 
mujeres en general, urbanas y rurales, el cual supuso el auto- recono-
cimiento y la referencia política con sus vínculos familiares directos. 
Indudablemente, el mencionado proceso de “auto-reconocimiento” 
puede y debe ser leído en el marco del inicio de un período caracteri-
zado por la búsqueda y la recuperación identitaria del Pueblo/Nación 
Mapuce. Por todo lo dicho, a continuación, ahondaremos en la parti-
cipación de las mujeres en el conflicto Pulmarí, con especial atención 
en sus estrategias de organización y resistencia. 

La chispa de la participación
En Pulmarí confluyeron experiencias, voces, trayectorias, militan-

cias, pertenencias comunitarias y políticas, verdaderamente diferen-
tes. Probablemente la diversidad de posturas y miradas hizo o con-
tribuyó a que las mujeres se constituyeran en “sujetas de derecho” y 
activaran distintos mecanismos/estrategias de participación política. 
Por un lado, encontramos mujeres urbanas en proceso de organiza-
ción, de recuperación identitaria, de debate y discusión política en ám-
bitos académicos, gremiales, barriales, etcétera. Mujeres urbanas que 
se auto-reconocen como mujeres mapuce en la urbanidad y que desde 
esa identidad particular se disponen a dar batalla en defensa de su 
Pueblo. Estas mujeres atravesadas por diferentes conflictos políticos, 
formadas en el mundo wigka, fueron clave para el desarrollo de la 
lucha, puesto que aportaron una mirada distinta de la realidad mapuce 
y de las mujeres en particular.

Así, nos encontramos con la figura de V.H una de las werken que 
marcó la historia del conflicto Pulmarí y desde entonces se convirtió 
en una lideresa y referente de la lucha mapuce en Neuquén. Esta mujer 
se crió en la ciudad capitalina de Neuquén, aunque, nació en el campo, 
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en Chiquilihuin. Desde la ciudad y su vida en “el barrio” fue tejiendo 
su destino de mujer comprometida y activa en las causas que siempre 
consideró justas: “a los quince años empecé a recoger frutos en las 
chacras, entonces, me vine para acá y trabajé de trabajadora domésti-
ca, cuando la panza ya no me daba más, empecé a vender productos 
[…]. A mí me gusta mucho las manualidades y empecé a tejer y vendía 
esas cosas. Tenía mis horarios, lo dejaba en la guardería, trabajaba 
y después tenía mí horario para ir a la escuela nocturna, después mí 
tiempo de militancia en Newen Mapu y, además, en el sindicato de 
trabajadoras domésticas y en el barrio” (V.H, entrevista personal, 
16 de agosto de 2012). Según su propio testimonio toda su entereza 
y convicción política fue “heredada”, de alguna manera, de la fi-
gura de su madre a quien ella reconoce como su única y verdadera 
referente política.

En el setenta y tres o setenta y dos llegamos acá. La primera comu-
nidad en la que vivimos fue una villa y mamá se hizo parte de una 
organizaciones de mujeres dentro de la villa [Evita capitana]. Nos 
toca vivir todo el proceso de aculturación y todo el proceso desde 
el punto de vista económico y social fue muy fuerte […] comienza 
a trabajar como esclava doméstica y así nos mantenía […] así fue 
siempre, trabajó siempre como trabajadora doméstica […] en el año 
setenta y siete o setenta y ocho, más o menos, mamá comienza a 
quedarse sola porque muchos compañeros se fueron del barrio y a 
otros los desaparecieron […] ahí fue cuando comenzó a encontrar 
en la identidad cultural un espacio de contención (V.H, entrevista 
personal, 16 de agosto de 2012).

A pesar de los golpes de la vida, de sufrir la violencia de un pa-
dre golpeador, de ser madre soltera a muy temprana edad, de tener 
que trabajar como “esclava doméstica”, V.H siempre tuvo en claro 
su identidad étnica y la importancia de tener una mirada crítica ante 
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determinadas situaciones. Pues, como siempre le dijo su madre: “van 
a aprender [en la escuela] todo lo que mamá no les puede enseñar en la 
casa, pero nunca se olvide que usted es mapuche” (citada en Semorile, 
2014: 321). V.H siempre pudo reconocer la importancia de los valores 
fundamentales de la filosofía mapuce, como la dualidad y complemen-
tariedad, pero también supo cuestionar –sin caer en esencialismos- la 
realidad machista que atraviesa a los/as mapuce en la Provincia. Al 
respecto, ella misma reconoce: “creo que el mayor aporte que ha he-
cho el movimiento de mujeres organizadas ha sido la posibilidad de 
hacernos ver a las mujeres indígenas que el machismo es el peor ve-
neno que tenemos en la sociedad” (V.H, entrevista personal, 16 de 
agosto de 2012). En este punto vemos cómo las mujeres mapuce, a 
través de sus historias atravesadas por la opresión y subordinación, 
cuestionan su posicionamiento frente a los varones toda vez que se 
ven invisibilizadas y negadas.

[e]l hecho de que las mujeres indígenas estén cuestionando y, a su 
vez, reivindicando el concepto de complementariedad tiene el pro-
pósito de cuestionar ‘la manera en que los hombres indígenas están 
reproduciendo las relaciones de poder del colonizador rompiendo 
el principio de dualidad de las culturas [indígenas]’ (Hernández y 
Sierra citado en Pinchulef Calfucura, 2014: 122).

Desde su infancia, iluminada por el ejemplo de su madre, adquirió 
consciencia de la importancia de recuperar la lengua, la identidad y, 
sobre todo, el territorio. V.H supo visualizar el valor de la participa-
ción política como forma de enfrentar el empobrecimiento, la violen-
cia y la discriminación. Por ello, en los noventa participó activamente 
de la COM y del lof Newen Mapu, el cual surgió como una forma de 
contención para quienes llegaban del campo a la ciudad. Así, ella junto 
a sus compañeros/as, jóvenes mapuce, emprendieron la ardua tarea de 
“recuperar” como instrumento político a la Confederación Mapuce de 
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Neuquén y ponerla al servicio de las comunidades. De este modo co-
menzó a participar de forma activa en lo que fue la gesta del conflicto 
Pulmarí; pues V.H fue una de las encargadas de “caminar el territorio” 
y generar mecanismos o disparadores que permitieran el debate al in-
terior de las comunidades rurales, al cumplirse los quinientos años de 
la Conquista.

En el año 1992 pudimos organizar una primera movilización del 
Pueblo Mapuce en la provincia de Neuquén[…] establecimos en 
el año noventa y dos, como desafío de esa pretensión de festejo del 
quinto centenario de la invasión, nosotros desafiamos e hicimos la 
primera manifestación como Nación Mapuce en Neuquén[…] En 
ese proceso de reconstrucción y reconocimiento de nuestros propios 
derechos encontramos elementos que nos hacían distintos al resto 
y que generaban condiciones muy importantes de autoestima en la 
persona mapuce, especialmente en las mujeres mapuce […]. En ese 
período estábamos viviendo un período de colonización muy fuerte, 
el machismo estaba muy instalado, no es casual que en los noventa 
hayamos encontrado una sola mujer logko en el Parlamento […]. 
Allí descubrimos también de que los roles del sistema de autorida-
des no son roles definidos para que sean cumplidos solamente por 
los hombres […] ese dato también nos sirvió a nosotras las mujeres 
para repensarnos” (V.H, entrevista personal, 16 de agosto de 2012).

En el año 1995, en medio de un proceso dedicado a sembrar la se-
milla del cambio, V.H se encontró en un taller de mujeres, es decir, en 
el taller de costura a cargo de las mujeres, en la zona de Pulmarí. Di-
cho taller había sido creado por medio de un proyecto - con financia-
miento internacional- de la fundación alemana Kolping, con el fin de 
producir indumentaria textil para uso cotidiano: pantalones y camisas. 
Aquí reaparecen las políticas propias del multiculturalismo neoliberal 
tan en boga en aquellos años. No obstante, lo que nadie sospechaba era 
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que un proyecto de estas características se convertiría en lo que nues-
tro entrevistados/as han definido como una verdadera escuela política: 
“una vez que el proyecto se instaló, más allá de su ideología, ellas [las 
mapuce] le dieron otro sentido y se convirtió en una escuela política” 
(R.Ñ, entrevista personal, 08 de marzo de 2015). Citamos a continua-
ción las palabras de V.H quien nos contó cómo llegó al taller y qué fue 
lo que allí despertó la “chispa” de las mujeres mapuce:

[h]abía talleres de costura, los talleres de las mujeres, y entraban so-
lamente mujeres y funcionaba perfectamente, tres veces a la sema-
na. En el taller se costuraba, se planchaba, se tejía, se hilaba, se car-
menaba lana, se encardaban tejidos, se tomaba mate, se compartía 
ricas tortas fritas o pan casero o charqui, en definitiva era un espacio 
de encuentro al principio solo de mujeres y sus niños pequeños. 
Empecé a involucrarme con las hermanas, con las lamgen, empeza-
mos a hablar de nosotras y en un momento una lamgen me pregun-
tó: ¿y usted quién es? Y pude contarle yo quien soy desde el punto 
de vista en que mi mamá me enseñó a mí a decir quién soy […] le 
conté quiénes eran mis abuelos, les conté de mis abuelos maternos, 
le conté de mi mamá, de mi papá, mis hermanos, mi comunidad de 
origen, le conté de mi situación actual; y cuando terminé de relatar 
una lamgen comenzó a contar ella quién era ella, y así comenzaron 
a contagiarse y cada quien empezó a contar quién era ella y empe-
zaron a encontrarse tan felices. Las propias mujeres comenzaron a 
llevar esta conversación a las casas ¿quién sos? Quince días después 
nos volvimos a encontrar, estábamos conversando y de golpe llegó 
un lamgen mayor y entró al taller y dijo: Permiso, yo sé que acá se 
encuentran solo las damas, pero a mí alguien me cuchicheó que acá 
se hablan cosas importantes, por eso vine, ¿puedo entrar? Y así que 
después de él vino la comunidad, y las reuniones importantes no se 
hacían más en la escuela a 40 km arriba del taller, empezamos a hacer 
las reuniones en el taller. Y ese empezó a ser el re-encuentro de la 
familia mapuce (VH, entrevista personal, 16 de agosto de 2012).
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En el citado fragmento de la entrevista podemos observar cómo 
el taller, en tanto espacio de trabajo colectivo, sirvió como escenario 
para el encuentro entre pares y cómo una sencilla pregunta -“quién 
soy”- actuó como disparador y facilitador para un nuevo encuentro, 
no sólo con otras mujeres sino con sus familias, consigo mismas y con 
la comunidad toda. La respuesta de nuestra entrevistada: “les conté 
quiénes eran mis abuelos […] le conté de mi mamá, mi papá, mis 
hermanos, mi comunidad de origen”, nos muestra el inicio del largo 
proceso de recuperación identitaria en el que se embarcó gran parte 
de este pueblo indígena. Pero el testimonio de V.H no es el único que 
da cuenta del valor – político- que tuvo el taller de las mujeres en me-
dio de este conflicto. Una ñaña originaria de la zona de Ruca Choroy, 
también ha expresado en varias oportunidades el importante papel que 
desempeñaron las mujeres que asistían al taller:

Yo hice memoria anoche, por ejemplo, cuando nosotros estába-
mos en la lucha, primero cuando empezamos un poco en Pulmarí, 
yo me acuerdo que yo era werken de la comunidad ahí y también 
trabajaba en el taller de costura […]. Cada vez que hacían reunión 
era la primera vez que hacían reunión de Confederación, yo me 
acuerdo que eramo casi pura mujere ahí del taller […]. Cuando 
estaban [en el taller] iban a avisar a su casa y llegaban, primero 
venían de Ruka Choroy me acuerdo que venían hombres y muje-
res, lo último ya, se ve que ellos escuchaban acá y se daban cuenta 
que era su derecho y llegaban a comentar y así al otro día volvían 
pero con más gente, traían a la familia (en Huencho y Nawel, 16 
de febrero de 2006).

En la entrevista realizada por Luisa Huencho y Xalkan Nawel, dos 
mujeres con una destacable trayectoria en la lucha mapuce, aparece en 
varias oportunidades la toma de la palabra por parte de las mujeres: “a 
mí me daba lo mismo que estuviera mi marido o no, igual. Las mujeres 
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parecen seguras para tomar decisiones”. La seguridad y la confianza 
de las mujeres fue una clave vital para el desempeño de la lucha en los 
noventa, dice un werken: “fue un cambio muy importante en la vida 
del Pueblo Mapuce. En Pulmarí quedo demostrado el rol que cumplie-
ron las mujeres porque fueron el sostén de la lucha y la recuperación, 
las mujeres tuvieron un protagonismo muy importante porque eran 
mujeres que demostraban el amor por su territorio, tenían mucho con-
vencimiento. A partir de esto se vio mucho más la participación de las 
mujeres. El taller de costura y telar fue un espacio creado por las mu-
jeres para difundir y llevar a la práctica el arte y la cultura y para llevar 
la discusión de lo que pasaba en Pulmarí” (T.N, entrevista personal, 
26 de febrero de 2013). Aquí vemos que no solamente en dicho taller 
se cosía, sino que también se tejía, es decir, tal como nos indicaron 
varios/as entrevistados, el taller creado por una fundación extranjera 
fue un espacio re-significado por las mujeres mapuce.

En este mismo sentido, otra mujer partícipe del taller, J. Ñ. de 
Carril Lil nos dijo, muy segura en su postura, que la participación de 
V.H y otras compañeras de la Confederación les ayudó a las mujeres 
mapuce del campo a “abrir la cabeza”. De esta manera vemos que el 
werken R.Ñ acertó al decirnos que las mujeres no solamente cumplie-
ron el rol de mantener y reproducir la cultura sino también de ponerse 
al frente de la cuestión política. Él mismo nos reconoció que cuando 
se sentía abatido por los acontecimientos iba al taller a hablar con 
las mujeres: “a ese taller iba yo todos los días, si yo tenía que aclarar 
algún pensamiento tenía que ir a ese lugar, había que ir a discutir con 
esas mujeres” (R.Ñ, entrevista personal, 08 de marzo de 2015). Todas 
las mujeres que de una u otra forma se acercaron al conflicto tuvieron 
un rol estratégico en el devenir de la lucha. De hecho, varios de los va-
rones entrevistados se manifestaron interpelados por la participación 
de las mujeres en aquella lucha:



CAPÍTULO 3

122

Las mujeres pusieron eso necesario, las mujeres fueron quienes 
dijeron: cómo están pensando en otras cosas cuando acá estamos 
peleando y defendiendo el futuro de nuestras comunidades. En Pul-
marí, a partir de esa mirada de mujer, hubo una conducción [por 
parte de las mujeres] a pesar de que hubo muchos varones (R.Ñ, 
entrevista personal, 08 de marzo de 2015).

A modo de ejemplo, en cuanto a las diferentes realidades y formas 
de participación en el conflicto, retomamos el caso de doña Juanita, 
quien a pesar de ser pariente del logko que entregó el territorio, Vi-
cente Puel, decidió tomar la palabra en los Xawn durante la toma de 
la Corporación en mayo de 1995. Juanita, una mujer mayor de la co-
munidad Puel, junto a su hija decidieron rebelarse ante la arbitrariedad 
de sus autoridades comunitarias y salir en busca de ayuda: “tuvimos 
una interna en la comunidad porque decían que no respetábamos a las 
autoridades y que nos estábamos volviendo locas”, nos cuenta R.B 
entre risas y mates.

Juanita, a pesar de ser de la misma comunidad del logko que entre-
gó estas tierras, Vicente Puel, ella nunca asumió que teníamos que 
entregar estas tierras. Juanita fue con todas las contradicciones que 
tenía dentro de su familia, fue la que caminó y le dijo a su hija Ro-
salía: “vamos que tomaron la CIP”. A juanita nadie la invito porque 
ella no era autoridad, pero fue una de esas que dijo: por fin alguien 
va a pelear por los mapuce. Por eso trajo a su hija, quien nunca se 
apartó de ese camino. Ella [su hija] heredó toda la definición y con-
vicción política de su madre (R.Ñ, entrevista personal, 08 de marzo 
de 2015).

En numerosas experiencias e historias de vida vemos a “las ma-
dres” como referentes políticos de sus hijas, como inspiradoras en lo 
que hace al apego por el territorio. De hecho, otra de las mapuce con 
quien mantuvimos una extensa conversa, ex Inan Logko de la comuni-
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dad Currumil nos relató cómo inició su inquietud política, su “chispa” 
por la participación en la lucha, de la siguiente forma:

Yo vengo una vez en el invierno acá [Aluminé] en plena lucha Pul-
marí, vos sabes que estaba la gente de la zona acampando frente a 
la comisaría […] porque viste que fueron presos unos cuantos […] 
la gente daba vueltas alrededor del fuego, que para nosotros eso sig-
nifica fortalecerse [...] yo iba cruzando la plaza en diagonal con el 
que después fue mi marido, yo sabía que ellos estaban ahí en plena 
lucha [...] pero verlos fue otra cosa, lo que yo vi fue el terrible fuego 
en el medio de la calle y a los mapuce dando vuelta y sabes a quién 
vi en ese momento? [La voz se quiebra y da cuenta de las lágrimas 
que surgen al recordar aquella historia] a mi mamá, que yo no la 
había visto [...] fue un impacto tan grande ver a mi mamá reflejada 
en el fuego dando vuelta con las mujeres. Porque la mayoría eran 
mujeres, porque casi siempre en las actividades que hemos hecho, 
las recuperaciones o reafirmaciones territoriales las mujeres tene-
mos ese rol contundente de estar [...] la vi a ella y me quedé parada 
y no sabía qué hacer y decía yo tengo que estar ahí, yo debía estar 
ahí, sobre todo porque mi mamá esta ahí [...] por otro lado, estaba 
esa persona que me llevaba de la mano y en un momento me pego 
un tirón […] y me fui con esa congoja [...] Mi toma de postura se 
la debo […] a mi abuela materna y a mi ñuke, mi mamá, porque mi 
mamá nunca se doblegó a lo que le dijeron (I.R, entrevista personal, 
30 de marzo de 2013).

A lo largo de estas historias y experiencias de diferentes mujeres 
logramos ver cómo la participación requiere, de una u otra manera, 
del encuentro con otros/as, de la identificación necesidades/demandas 
comunes, del intercambio de saberes, del reconocimiento de objeti-
vos compartidos y de las medidas a adoptar para alcanzar dichos fines 
comunes (Gamba, 2007: 250). Y, decididamente, lo que las mujeres 
hicieron fue tener una firme convicción acerca de los pasos a seguir 
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al momento de decidir la toma de la sede de la Corporación: “no sé 
si fue Plácido, parece que fue él que le parecía si llegamos a tomar la 
Corporación y ahí dijimos que sí enseguida a todo, me acuerdo que 
Juana andaba con dolor de muela […] terminemos la reunión y tome-
mos la Corporación, me acuerdo bien que esa noche había casi más 
mujeres que hombres” (entrevista realizada por Huencho y Nawel, 16 
de febrero de 2006).

Vale destacar que Huencho y Nawel, como dijimos activistas ma-
puce, ambas investigaron el conflicto Pulmarí desde una mirada de 
“mujer” porque según ellas: “la historia que siempre nos han contado 
los werken era que la historia de Pulmarí en 1995 si no hubiera sido 
por las mujeres se perdía” (L.H, entrevista personal, 26 de julio de 
2013). Estas dos mujeres son “hijas” de este proceso histórico y polí-
tico que llevaron adelante muchas mujeres en la zona de Pulmarí, mu-
jeres que aseguran que “después de Pulmarí las mujeres empezamos 
a opinar, debatir en los Xawn, aunque a muchos hombres les molesta 
esa participación”. A tal punto hubo una transformación política de 
las mujeres durante el conflicto que Huencho nos contaba, a modo de 
anécdota, que cuando conoció a algunas de las abuelitas que participa-
ron de Pulmarí, le aseguraron que no dudarían un instante en volver a 
tomar la Corporación si resulta necesario.

Lo cierto es que con el pasar de los años el mencionado taller de 
costura y tejido desapareció; pero la transformación y el aprendiza-
je político de las mapuce es un hecho que modificó para siempre la 
realidad de esas mujeres. Huencho sintetizó esta etapa de la siguiente 
manera: “en el 2006 los talleres ya no estaban porque no había pro-
ducción, si bien no se retomó el espacio, el aprendizaje quedó, el co-
nocimiento de los derechos” (L.H, entrevista personal, 26 de julio de 
2013). Y así fue que en el 2006 cuando tuvo lugar un nuevo proceso de 
recuperación y reafirmación territorial en al área de Pulmarí el taller 
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ya no estaba, pero las mujeres ya no eran las mismas, eran mujeres 
dispuestas a luchar por su Pueblo y por su territorio, sin temor.

En efecto, Pulmarí implicó un quiebre en la historia mapuce y so-
bre todo en la historia de las mujeres mapuce. Las niñas y niños de 
aquel momento hoy son hombres y mujeres dispuestos a pelear, aun-
que, es cierto que existen obstáculos que muchas veces impiden la 
organización política. De todas maneras, creemos menester destacar 
que desde aquella época las mujeres buscan generar nuevos espacios 
de trabajo, fundamentalmente dedicados al tejido, con el ánimo de 
mantener viva la “chispa” de la participación política y la identidad. 
Por ello entendemos crucial avanzar en cuanto al tejido, telar mapuce, 
como herramienta política de las mujeres en el área de Pulmarí. 

El telar como herramienta política

Las mujeres mapuche, día a día van urdiendo en la memoria 
y bordando en sus tejidos la historia de un pueblo que se niega 

a desaparecer

(Willson, 1992: 3)

En mapuzugun se denomina wixalwe al armazón general donde se 
desarrolla la práctica del tejido. El telar vertical mapuce consiste en un 
acuerdo simple de parantes y travesaños, cuya materia prima es la lana. 
Algunos/as autores/as aseguran que durante la época prehispánica se 
utilizaba principalmente lana de guanaco, la cual fue notablemente 
desplazada por la de oveja tras el arribo de los wigka. El proceso de 
selección de la lana manifiesta una intención cuyo significado excede 
la funcionalidad técnica, ya que se trata de un elemento frágil y con 
una enorme potencialidad de transformación (Mege Rosso, 1990). La 
elección de la materia prima debe ser acorde y estar en armonía con 
el sentido y el significado que la prenda textil transmitirá. En palabras 
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de Angélica Willson “la artesana crea un modelo mental de su tejido 
que le sirve de referente en […] las diferentes etapas del trabajo. Este 
ejercicio […] se sustenta en la existencia de una tradición textil que 
actúa en la memoria de las mujeres” (1992: 3).

A lo largo de la esquila, el lavado, teñido y posterior hilado, la 
lana pierde su condición o estado natural y se convierte en un objeto 
cultural de notable valor. Por este motivo, debe ser manipulado por 
manos flexibles, ágiles y delicadas, que no dañen su valor simbólico y 
material. Por ello, en general, han sido las mujeres las habilitadas para 
desarrollar esta importante tarea. Según Pedro Mege Rosso (1990), en 
la cultura mapuce la mujer es considerada suave y su delicadeza cons-
titutiva la habilita a trabajar en el universo de lo “frágil”. Al respecto, 
el autor asegura que “[la mujer] necesita ser más dura que la lana para 
poder manipularla, pero debe ser, a su vez, lo suficientemente delicada 
como para comprender y manejar su ductilidad básica” (p. 13). El re-
sultado del procesamiento de esta materia prima es la división de gru-
pos de lanas de acuerdo con sus características: las más delgadas son 
denominadas domokal (lana femenina) y las más gruesas wentrukal 
(lana masculina). Las wentrukal son utilizadas para objetos de uso 
cotidiano que sufren mayor desgaste, pues se trata de lanas con mayor 
resistencia. En cambio, las domokal son lanas sutiles que permiten 
mayor expresión en los textiles. En la práctica del tejido, también, 
aparece la noción de dualidad y complementariedad.

El tejido puede entenderse, entonces, como una metáfora que ex-
pone la compleja relación entre el mundo cotidiano-terrenal y el sa-
grado supranatural presente en el pensamiento y la filosofía mapuce. 
Esta imbricación de dimensiones se refleja gráficamente en los texti-
les a través de los colores y dibujos. Los diseños representan, simbó-
licamente, la concepción tetrádica del ser, propia de la cosmovisión 
mapuce. Las figuras geométricas y los colores simbolizan la interac-
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ción constante de los opuestos complementarios (Mastandrea, 2009). 
Ejemplo de ello es el cinturón tradicional que utilizan las mapuce, 
el tariwe; en él se grafica el mito de Kay Kay y Treg Treg, relato que 
simboliza la dinámica constante de los opuestos complementarios (el 
bien y el mal, el agua y la tierra). Asimismo, las mencionadas figuras 
representan el vínculo entre lo humano y lo divino (Weinstock, 2011: 
293). De este modo, dice Montecino (1995), la cosmología y la mito-
logía mapuce se adhieren a los cuerpos femeninos.

Si bien el tejido ha sido históricamente una tarea desarrollada por 
mujeres, esto no significa que los varones sean ajenos a dicha acti-
vidad, aunque, según varios relatos esto suele ser considerado una 
excepción. En tal sentido, resultan esclarecedoras las palabras de un 
werken de la Confederación Mapuce de Neuquén, quien sobre el tema 
ha opinado: 

antes de la llegada del wigka, del invasor, a nuestro territorio tanto 
el rol del hombre como de la mujer era súper importante […]. En el 
tema del arte también, ¿vos crees que el tejido solamente lo hacen 
las mujeres? No, también los hombres lo hacen y lo pueden hacer 
(TN, entrevista personal, 26 de febrero de 2013).

A partir de las lecturas realizadas y las charlas mantenidas con 
tejedoras, estamos en condiciones de decir que dentro de la tradicional 
división sexual del trabajo mapuce el tejido formaba parte de las tareas 
femeninas y era, a su vez, una forma de socialización propia de las 
mapuce. Este valioso oficio es todavía, en la actualidad, transmitido de 
generación en generación, pues se trata de una práctica tradicional con 
un profundo valor cultural e histórico. Las memorias cuentan que la 
ceremonia de las Pichi Ñerefe (pequeña tejedora) consistía en envol-
verles a las niñas las manos con telarañas o pequeñas arañas para que 
la mítica Lalen Kuze les transmitiese sus habilidades de tejedora (Ruth 
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Conejeros citada en Mastandrea, 2009). Según las historias mapuce, 
Lalen Kuze fue la primera tejedora. Fue ella quien le enseñó a tejer a 
Ulche Domo, la figura femenina del origen quien, a su vez, le enseñó 
a tejer a las primeras mujeres mapuce con el fin de unir el mundo 
sagrado con el terrenal (Ansó Doz, 2007). Estas creencias e historias 
demuestran que en la cosmovisión y mitología mapuce el tejido no es 
una mera práctica instrumental para la confección de prendas y pro-
ductos textiles.

Angélica Willson (1992) asegura que “[e]l aprendizaje de la texti-
lería ocupa un lugar importante en el proceso de socialización femeni-
na”, y agrega que “[d]urante la etapa de aprendizaje los sueños juegan 
un rol importante” (p. 7). Al respecto, en conversaciones informales 
con talleristas autodidactas de telar mapuce, nos comentaron acerca 
del valor simbólico de los sueños en la infancia de las niñas mapuce. 
Según dichos relatos, los sueños cuentan con un interesante doble sig-
nificado, ya que, por un lado, indican la presencia del don del tejido en 
la soñadora y, por otro, señalan su paso a la adultez. Las niñas, a través 
del proceso de aprendizaje —y los sueños— adquieren los secretos de 
la naturaleza, enseñanza sagrada que las conduce hacia la compren-
sión del ser zomo. En relación a esto, una entrevistada nos comentó: 
“conozco pu- ce (personas) que ha recibido a través del pewma [sue-
ño] determinado ñimin [dibujo] y al despertar lo practican en el wixal 
y, así, lo incorporan a su saber, a su conocimiento” (IR, entrevista 
personal, 31 de marzo de 2013).

Las mujeres mapuce, a lo largo de la historia, han sido actoras fun-
damentales en lo que respecta a la reproducción de estas prácticas cul-
turales, como así del conocimiento ancestral y la lengua de su pueblo. 
En este sentido, como sostiene Weinstock (2011), estas mujeres portan 
en sus propios cuerpos, por medio de la vestimenta y los ornamentos, 
aquellos discursos míticos que dotan de identidad y sentido a su pue-



El conflicto Pulmarí (1995-2006)

129

blo. Y, a su vez, estos cuerpos elaboran y reproducen dichos relatos 
mediante el oficio de tejedora: “los vestidos y abalorios de plata en-
cierran un discurso donde es posible leer los laberintos de la identidad 
de género y étnica” (Montecinos, 1995: 33). En efecto, las mapuce a 
través de sus tejidos pueden contar historias, develar la posición social 
de una persona o hacer referencia a sucesos importantes de la historia 
de su Pueblo. En palabras de Catalina Rosenbluth  (2010): “[c]ada 
figura o símbolo [en un textil] portaba un mensaje o un recuerdo. 
Al reproducirlos una y otra vez, las mujeres consolidaban el discurso 
cosmológico y la memoria social de su pueblo” (p. 16).

La textilería para el pueblo mapuce es un soporte de la memoria e 
identidad étnica, razón por la cual fue una práctica alterada o afectada 
por la Conquista. Frente a esto existen dos cuestiones a resaltar. Por un 
lado, como muchos estudiosos/as han señalado, la época marcada por 
la Conquista y colonización fue el momento de mayor esplendor de la 
textilería indígena, ya que los tejidos eran mercancías bien valoradas 
para el intercambio con los no-mapuce. Por otra parte, es menester 
develar la violencia y el avasallamiento que padecieron los/as mapu-
ce y cómo este proceso implicó, entre otras cosas, la reducción del 
arte milenario del wixal a la mera “artesanía”, despojándolo de valor 
y significado. En este sentido, es imposible ignorar que las políticas 
multiculturales han calado hondo en lo que respecta a las prácticas ar-
tísticas y culturales de los pueblos indígenas en la Provincia. Pues, los 
productos elaborados por las tejedoras son vistos tanto por el Estado, 
como por los/as turistas -y clientes en general- como simples artesa-
nías. No han sido pocas las tejedoras que nos han manifestado lo “mal 
pagado” que es el tejido por parte de la empresa estatal “Artesanías 
Neuquinas S.E.P”.

Las piezas elaboradas en  telar cuentan  con  un  valor  simbólico  
muy  relevante  y significativo para las mujeres mapuce, puesto que 
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se trata de una forma de escritura. La ex Inan Logko de la comunidad 
Currumil nos dijo al respecto:

el wixal es la expresión viva de la cosmovisión mapuce, es la mani-
festación de la naturaleza y la relación recíproca que debería existir 
con los Ce (los humanos). A través del dibujo, se transmite mapu 
kvmun, conocimiento ancestral, lo que a su vez  es la grafía del ma-
puzungun (IR, entrevista personal, 31 de marzo de 2013).

Frente a esto cabe elaborarse la siguiente pregunta: ¿por qué la 
academia y la historia oficial siempre sostuvieron la inexistencia de 
la escritura mapuce? Según la socióloga e investigadora Ana Millaleo 
(2011), no es casual que la academia formal y occidental, predominan-
temente racista y machista, haya negado sistemáticamente la escritu-
ra ideográfica presente en los telares realizados por las mujeres. Por 
un lado, porque la modernidad occidental instaló a la escritura como 
parámetro de civilización, razón por la que numerosos pueblos indí-
genas fueron catalogados como primitivos, “a civilizar”. Y por otra 
parte, porque se trata de una práctica a cargo de mujeres, cuestión no 
menor y sustancialmente distintiva dentro de las culturas originarias 
mayormente estudiadas. En palabras de la autora, “la invisibilización 
de la escritura mapuche es consecuencia directa de la invisibilización 
y desvalorización de la mujer mapuche en la lectura histórica que se 
hace de este pueblo originario” (2011: 4).

Evidentemente, la práctica del tejido conlleva una importancia 
que trasciende la simple producción de piezas textiles, ya que implica 
mantener la “chispa” de la palabra encendida, la cultura y el cono-
cimiento. Probablemente por ello durante los noventa muchas muje-
res re-significaron los talleres de costura y comenzaron a elaborar allí 
también piezas de tejido. Desde entonces las mujeres no han dejado 
de generar, por medio de diversos mecanismos, espacios colectivos de 
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trabajo que permiten continuar “tejiendo” el futuro de sus comunida-
des. Una de las entonces protagonistas de la lucha en el año noventa y 
cinco, actual logko del Consejo Zonal Pewence en el área de Pulmarí, 
nos comentó acerca de la importancia política que tienen dichos mo-
mentos de encuentro para las mujeres, a pesar de los nuevos obstácu-
los que deben sortear:

después de Pulmarí acá entró mucho la iglesia evangélica y eso las 
detiene mucho a  las mujeres, las vuelven sumisas, atemorizadas. 
El arma más fuerte que tiene el MPN ahora es la iglesia, la iglesia 
evangélica […]. Tenemos un grupo de artesanas las mujeres, esa es 
una estrategia que tenemos para empezar a juntarnos las mujeres y 
ahí nos damos cuenta que estamos débiles. Tejemos y tenemos un 
local de venta y estamos articuladas con el Consejo Zonal Pewen-
ce. La idea, aunque nos cuesta un montón, es que el taller sea un 
espacio político, pero muchas miran para otro lado, igual hay varias 
chicas que ahora son ellas las que están hablando y eso me da áni-
mo. Es un espacio bueno e importante para fortalecer a las comuni-
dades, ahora ya no cuento tanto con la gente de mi edad, cuento más 
con los chicos y las chicas […]. Acá las mujeres no son tan sumisas 
pero no tienen tanto una política propia (R.B, entrevista personal, 
21 de marzo de 2015).

Aquí nos interesa trabajar sobre dos puntos. Primero, mencionar 
el “poder” que en los últimos años han ganado las iglesias protestantes 

y, segundo, retomar el valor de la práctica del tejido como instrumento 
político y los espacios colectivos como estrategia – política- de orga-
nización de las mujeres mapuce. Respecto al primer punto, queremos 
mencionar que a medida que realizamos nuestro trabajo de campo en 
la Cordillera fuimos sorprendiéndonos cada vez más, pues cada visita 
a las comunidades implicaba descubrir nuevos y más templos de di-
ferentes expresiones protestantes. El relato antes citado da cuenta de 
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este creciente proceso de “evangelización” que en las últimas décadas 
ha ganado terreno en las zonas rurales de la Provincia. Pero esto no es 
una novedad, puesto que ya en la década de los ochenta varios/as estu-
diosos/as del tema, entre ellos Juan Carlos Radovich (1983), explica-
ban que desde aproximadamente la década de los sesenta comenzaron 
a instalarse en la cordillera argentina numerosas sectas pentecostales 
provenientes, mayoritariamente, de Chile.

Los templos de las diferentes expresiones del pentecostalismo, 
cuya cosmogonía es de carácter milenarista –apocalíptica-, conocidos 
en la zona comúnmente como “Biblia Abierta” o “Iglesia Evangélica”, 
son producto de largos y violentos procesos de aculturación y sincre-
tismo religioso. Así como en épocas de la Conquista la Iglesia Cató-
lica jugó un importante rol de “evangelización y colonización”, en 
la actualidad las iglesias protestantes (mayormente encabezadas por 
no-indígenas) sirven como herramientas de subordinación y domes-
ticación -evangelización y colonización- a favor de los intereses de 
ciertos sectores acomodados. No en vano nuestra entrevistada asevera 
que la iglesia es muy útil para el partido político hegemónico en Neu-
quén, ya que mantiene “sumisos” a los/as mapuce, les impone respeto 
frente al orden vigente y como nos dijo el actual representante mapuce 
en la CIP: “les enseñan [a los y las mapuce] a poner la otra mejilla” y 
así se logra la “naturalización de la miseria” (J.C.R, entrevista perso-
nal, 18 de diciembre de 2014). Sin embargo, a pesar del notable poder 
que detentan estas instituciones no son pocos/as los/as mapuce que 
se revelan ante esta nueva arremetida: “que otra mejilla, ni que otra 
mejilla, ponela vos si querés a la otra mejilla”, nos decía embravecido 
un entrevistado.

Las mujeres mapuce están atravesadas por esta multiplicidad de 
cuestiones, son sujetas que vivencian opresiones producto de los in-
tercruces de género, etnia, clase y de la famosa común-unión entre 
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capitalismo-patriarcado-colonialismo. Por esto, en la actualidad, si 
bien son muchas las que participan de los espacios colectivos de tejido 
y debate, no son tantas las que verdaderamente se comprometen con 
la vida política de sus comunidades. Esto demuestra que a pesar de los 
esfuerzos por “recuperar” ciertos “valores” que suelen atribuirse a la 
cultura tradicional, como el caso de la complementariedad, lo cierto es 
que la realidad encuentra a las mujeres insertas en una sociedad visi-
blemente machista. A pesar de ello, no son pocas las jóvenes mapuce 
que manifiestan un verdadero interés y entusiasmo por la historia, la 
lucha y el futuro de su pueblo. En consecuencia, en el área de Pulma-
rí actualmente funciona la “Mesa de Arte y Artesanía Mapuce” que 
reúne a grupos organizados de artesanas de los lof agrupados en el 
Consejo Zonal Pewence y otras instituciones vinculados a ellos. Los 
grupos de tejedoras que actualmente se organizan en la mencionada 
mesa son: Küifike Kimun Wixal (lof Puel), Wiñoy Rakizvam (lof Hien-
geihual), Newentuy Zomo (lof Aigo), Amulei Kezau (lof Aigo), Aliwen 
Ce (lof Currumil), Quimey Mapu (lof Catalán) y el grupo de artesanas 
residentes en el área urbana de Aluminé, denominado Wanglen. Estas 
mujeres organizadas no solamente se proponen revalorizar y mante-
ner el conocimiento y el saber tradicional de la cultura mapuce sino 
también utilizar este espacio como instancia de discusión política y, a 
su vez, comercializar productos con el ánimo de generar ingresos que 
contribuyan al sostenimiento económico y autónomo de las comuni-
dades que integran.

El telar y la actividad misma del tejer, dice la antropóloga Silvana 
Sciortino (2009), reúne a las mujeres mapuce “para la enseñanza y la 
realización de trabajos” (p. 7), por lo cual esta instancia de trabajo es, 
en sí misma, un espacio dedicado al intercambio de saberes, de cono-
cimientos ancestrales que se transfieren de generación en generación. 
El taller de tejido es un eslabón fundamental en el proceso de repro-
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ducción cultural, dice Sciortino: “[l]a mujer mapuche que teje y labo-
rea, posee un conocimiento ancestral, el cual actualiza cada vez que 
teje. Su aprendizaje y enseñanza implica la transmisión y continuación 
de un saber propiamente mapuche” (Ibíd.). Pero a su vez es un instru-
mento que permite la proyección, que favorece la organización con la 
mirada puesta hacia el futuro. En relación al vínculo pasado-presente-
futuro (visión cíclica del tiempo, propia de este Pueblo) plasmado en 
el tejido, resultan interesantes las palabras de Débora Finkelstein:

esta producción textil resulta de fundamental importancia para las 
mujeres que participan de ella: en el plano simbólico, la primera 
prenda tejida […] demuestra que sabe trabajar y que puede valerse 
por sí misma; en el plano económico, la venta del primer tejido le 
permite incursionar en el mercado y […] conseguir ingresos que 
permitan obtener las ‘faltas’ para su grupo familiar; en el plano so-
cial, las mujeres que aprenden a tejer […] contribuyen a mantener 
las tradiciones de su familia y su comunidad […] ellas regeneran y 
fortalecen los lazos de las generaciones que las precedieron, entre 
ellas y su comunidad, y los vínculos internos de toda la comunidad 
(2008: 12).

En efecto, la elaboración de piezas tradicionales, la vestimenta y 
los ornamentos propios de la tradición mapuce son, también, formas 
o estrategias de resistencia, fundamentalmente, de las mujeres. De he-
cho, el tejido de cinturones femeninos, como también la platería hacen 
parte del vestuario femenino mapuce, el cual de un tiempo a esta parte 
ha sido re-valorizado por estas mujeres como una estrategia políti-
ca útil para marcar la diferencia con otros/as no-indígenas. Incluso si 
observamos fotografías del conflicto Pulmarí podremos visualizar a 
las mujeres, las ñañas, con su vestimenta tradicional, sus tejidos, sus 
accesorios y joyas en medio de las peores situaciones. Esto también ha 
sido un “legado” para las actuales generaciones de mujeres, parte del 
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proceso de recuperación identitaria. De hecho, en la actualidad ante 
cada situación de conflicto vemos a las jóvenes referentes mapuce con 
sus prendas a pesar de que esto las convierte, muchas veces, en vícti-
mas de discriminación.

A nuestro juicio, y de acuerdo con el planteo de M. Painemal 
(2008), la finalidad “política” del recupero del vestuario tradicional 
por parte de las mujeres mapuce se centra en lograr mayor visibilidad 
y reconocimiento por parte de los/as no-indígenas; mostrar abierta-
mente su adscripción y pertenencia a un “pueblo vivo”; aportar al re-
conocimiento del pasado y, así, contribuir al futuro y a la valoración 
cultural de su Pueblo y, en muchos casos, facilitar el acceso a ciertas 
esferas de poder y de decisión política. En relación a este último punto 
no queremos dejar de mencionar que varios/as entrevistados/as nos 
comentaron que desde Pulmarí en adelante, cada vez que el Pueblo 
Mapuce debe enfrentarse con representantes del poder político o eco-
nómico suelen escoger al menos a dos mujeres como encargadas de 
“sensibilizar” a sus oponentes. La explicación que nos dieron sobre 
esta decisión se basó en un cuento. Así, a través de un simple, extenso 
y profundo cuento (en el que encontramos diversos personajes que ha-
cen alusión a una construcción sincrética de la historia) nos explicaron 
que las mujeres cuentan con mejores modales, con mayor intuición y 
un elevado nivel de persuasión.

Sin duda, los espacios de costura y tejido durante el conflicto Pul-
marí dejaron enseñanzas que todavía resuenan en la vida cotidiana de 
muchas mujeres mapuce, ancianas, adultas y jóvenes. Estas mujeres 
desarrollan y planean diariamente nuevas formas de resistencia y lu-
cha en defensa de su identidad, autonomía y territorio; una de estas 
formas ha consistido en recuperar sus tradiciones en cuanto a la ves-
timenta, sus prácticas culturales y artísticas como el tejido y, también, 
hacer uso de la lengua mapuce, tema que brevemente desarrollamos 
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a continuación. Por último, queremos resaltar que el tejido implicó e 
implica la posibilidad de encuentro, intercambio, diálogo (Sciortino, 
2009) y organización entre mujeres, por ello creemos necesario en-
tenderlo y valorarlo como una forma de resistencia y rebeldía de las 
mujeres mapuce.

La flor de la palabra
En los títulos precedentes hemos dicho que la lucha mapuce en 

Pulmarí, encabezada en muchos momentos por las mujeres, dejó hue-
llas en el imaginario del Pueblo Mapuce en general, pero, sobre todo, 
en las niñas y jóvenes mujeres. Aquellos niños/as que acompañaban a 
sus madres a los espacios de costura y tejido durante la década de los 
noventa, hoy son hombres y mujeres que cuentan con opinión propia y 
una mirada particular de lo que fue y es la lucha mapuce en el área de 
Pulmarí. También los niños/as que vivieron el conflicto desde la ciu-
dad, hijos e hijas de referentes de las organizaciones mapuce urbanas 
(COM, CMN), actualmente son adultos/as con juicios propios acerca 
de lo que implicó aquel conflicto territorial. Estos jóvenes, varones y 
mujeres, entre juegos y rondas vivieron uno de los momentos clave de 
la historia reciente del Pueblo/Nación Mapuce en Neuquén: son los 
hijos/as de Pulmarí.

Tal como anunciamos, en esta historia nos encontramos con niñas/
os en contextos heterogéneos, quienes han sido a lo largo de sus vidas 
interpelados por distintos discursos que procuran imprimir subjetivi-
dades múltiples en los sujetos/as (Szulc, 2008). Por tanto, al momento 
de conversar con aquellos niños y niñas, hoy adultos y adultas, es po-
sible advertir una amalgama de opiniones sobre lo que fue el famoso 
conflicto que analizamos. En este trabajo nos proponemos recuperar 
algunas voces que entendemos centrales para pensar el impacto que 
tuvo Pulmarí sobre las actuales jóvenes del Pueblo Mapuce. Para ello 
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nos centraremos en tres relatos, entrevistas, que logramos a  lo largo 
de nuestro trabajo de campo. Además, en paralelo, reflexionaremos 
brevemente acerca del valor otorgado al mapuzugun (y a la recupe-
ración de su práctica) como instrumento y estrategia política a cargo, 
principalmente, de las mujeres. Según sus propios testimonios resulta 
imprescindible recuperar la lengua a fin de producir y reproducir la 
cultura y el conocimiento ancestral mapuce.

En numerosas entrevistas y en varios espacios de debate –políti-
co e intercultural- nos encontramos con la presencia del mapuzugun, 
lo cual en un primer momento actuó como un obstáculo metodoló-
gico. Sin embargo, con el paso del tiempo pudimos comprender que 
se trata de una estrategia política poderosa que suele ser desplegada, 
principalmente, por referentes –jóvenes y adultos/as- con una dilatada 
trayectoria de lucha. Esto no significa que en las áreas rurales los/
as mapuce no hagan uso de su lengua, sino que evidenciamos una 
notoria tendencia a revalorizar el idioma tradicional, por parte de los/
as mapuce urbanos en el marco de amplios procesos políticos de re-
afirmación y lucha territorial, como afirma Lucía Golluscio: “en los 
últimos años varias organizaciones políticas mapuce han reasumido 
el valor que la lengua tradicionalmente tenía y han incorporado a su 
estrategia política actividades de revitalización lingüística” (citada en 
Szulc, 2008: 183-184), un ejemplo de ello ha sido la adopción del 
grafemario Ragileo.

El punto de partida radica en comprender que tanto el sistema 
educativo como la influencia religiosa han significado, a lo largo del 
tiempo, un notable retroceso del mapuzugun en aquellas comunidades 
en las que la lengua se mantuvo a pesar de la colonización. Incluso, 
en numerosas entrevistas nos dijeron que el mapuzugun “se perdió”, 
entre otras cosas, por la violencia ejercida por los wigka y, en conse-
cuencia, por el miedo de los/as mapuce a ser reconocidos como miem-
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bros de un pueblo indígena: “nos decían que la tía era muda, nosotros 
les creíamos, pero no era muda… hablaba en nuestra lengua” (M. C, 
entrevista personal, 24 de agosto de 2016). En la actualidad “recupe-
rar” el habla de la tierra, mapuzugun12, es un objetivo primordial de 
las organizaciones del Pueblo Mapuce, de hecho, en un documento 
elaborado por el Centro de Educación Mapuce, afirman:

[t]enemos el derecho y la obligación de recuperar y poner en prác-
tica nuestro idioma originario mapuzugun, porque es la forma de 
acceder al pensamiento propio, garantizando nuestra proyección 
como un pueblo diferente. La oralidad es la forma por la que todo 
pueblo aprende su idioma, pero hoy ante esta realidad es necesario 
garantizar el desarrollo de nuestro idioma a través de la escritura. 
Escribir en nuestro idioma es unir la historia, pasado, presente y lo 
que construiremos en el futuro, retomando el Kimvn, conocimiento 
o saber de nuestros antepasados, con cada  palabra que Maci, Lo-
gko, Werken, Pijañ Kuse, Koha, Genpin, supieron resguardar para 
hacerlo perdurar (Norgvbamtuleayiñ, s/f: 2).

En esta dirección se encaminan muchas mujeres mapuce jóvenes, 
quienes transitan un camino de recuperación identitaria con el ánimo 
de aportar a la producción y reproducción del Mapuce Kimvn. Al res-
pecto una autoridad filosófica, Petrona Pereyra, con quien pudimos 
conversar en distintas oportunidades y Cristina Valdez, joven y aca-
démica mapuce, aseveran: “las mujeres indígenas […] estamos preo-
cupadas por la imposibilidad de cumplir cabalmente con estos roles 
[…].En esa imposibilidad nos disponemos a descolonizar la palabra 
que ha sido retomado en la lucha política de nuestro pueblo, hemos 
decidido colectivamente refundar nuestras relaciones entre sí y con 

12   El año 2019 fue declarado como “el año internacional de las lenguas indígenas”, 
lo cual ha dado lugar a demandas por reconocimiento en diversas regiones, entre ellas 
la provincia de Neuquén. 
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los hombres, a través de una educación y una comunicación propias”13 

(s/f: 7). Estas premisas se ven replicadas en los discursos de varias de 
nuestras entrevistadas, incluso llamativamente, las jóvenes que con-
sultamos con motivo del conflicto Pulmarí iniciaron, siempre, sus re-
latos en la lengua mapuce.

Así, con un contundente discurso en mapuzugun, se presentó A.Ñ, 
una joven que vivió el conflicto que nos atañe desde la ciudad, pero 
con el “corazón puesto en el territorio”, pues su padre fue uno de los lí-
deres de aquella lucha. Ella nos comentó, al igual que muchas mujeres 
adultas, quién es desde la perspectiva de su pueblo, es decir, a partir de 
su origen familiar y territorial (Tuwvn y Kvpalme). De esa forma nos 
contó cómo fue su infancia en la ciudad de Neuquén, en el lof Newen 
Mapu, en medio de procesos políticos complejos y con una madre y un 
padre altamente comprometidos con la lucha territorial:

yo me crié con mis abuelos en la ciudad porque mi papá viajaba 
mucho […] y mi mamá trabajaba a la mañana y a la tarde siempre 
estaba en la ruka porque había reuniones […]. Desde que yo tengo 
memoria me crié siempre en un espacio donde se hablaba siempre 
de la identidad mapuce […]. Mi abuelo sabía hablar mapuzugun 
cuando era chico pero cuando empezó la escuela le pegaban si ha-
blaba en mapuzugun, entonces como no tenía con quien hablar se 
fue olvidando. Entonces, cuando yo era chica él me enseñaba las 
palabras que se acordaba y sabía. Después en la comunidad surgió 
la necesidad, porque nuestros papás siempre estaban de reuniones y 
nosotros éramos muchos [los niños/as], nosotros jugábamos porque 
teníamos todos más o menos la misma edad… surgió la necesidad 
de crear talleres. Entonces a la mañana íbamos a la escuela y a la 
tarde teníamos taller de mapuzugun, taller de telar, taller de cosmo-
visión mapuce (A.Ñ, entrevista personal, 23 de julio de 2013).

13   Cursivas de las autoras. 
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En este relato vemos la importancia que desde la temprana edad 
detenta el habla de la tierra en la formación de los niños/as mapuce. 
El testimonio de A.Ñ, como el de otras jóvenes mujeres mapuce, nos 
muestra el valor que conlleva “aprender a hablar mapuzugun” para 
las mujeres de este pueblo, puesto que como nos dijo la entrevista-
da: “si bien todos son responsables de la educación mapuce, la mujer 
siempre ha sido la encargada de transmitir el conocimiento” (A.Ñ, 
entrevista personal, 23 de julio de 2013). La comunicación, la palabra, 
en sus diversas formas de expresión se ha convertido en un elemento 
indispensable para la lucha mapuce ya que, según ellas, a través del 
conocimiento se fortalece la lucha tanto al interior de las propias co-
munidades como de cara a la sociedad no-mapuce. Por ello, muchos 
de los niños/as, hijos e hijas de los partícipes directos del conflicto 
Pulmarí en los noventa, en la actualidad han asumido el compromiso 
de generar espacios de comunicación intercultural a fin de contribuir 
a los procesos actuales que atraviesa el Pueblo/Nación Mapuce. Al 
respecto A.Ñ nos sintetizó cuál es su rol actual como kona y miembro 
del Kvme Feleal de su lof:

nosotros, así como mi comunidad fue buscando su identidad, no-
sotros como jóvenes también. En mi comunidad siempre había dos 
grupos etáreos, nuestros papás y nosotros los chiquitos. Pero cuan-
do crecimos nos preguntamos: ¿cuál es nuestro rol? […] en la ado-
lescencia necesitamos definir nuestro rol y ahí fue que empezamos 
a investigar sobre los kona […]. El rol del kona no tiene que ver 
con su edad sino con su personalidad, con su forma de ser como 
persona. Nosotros vimos dos cuestiones, por un lado que era nece-
sario poder estudiar porque hay herramientas útiles que vienen de 
otros conocimientos no mapuce y, por otro, que había que trabajar 
en comunicación […]. A veces la gente discrimina porque es igno-
rante […]. En esa necesidad de comunicar llegamos a la música. 
La música no es sólo comunicación, también es arte y expresión, 
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crea otros puentes con la gente, por eso nosotros le damos mucha 
importancia a la letra (A.Ñ, entrevista personal 23 de julio de 2013).

A lo largo del relato de esta mujer no solamente está presente el 
mapuzugun como una forma de resistencia sino también la importan-
cia de la comunicación, el arte y la palabra como herramientas polí-
ticas. De hecho, estos/as jóvenes que buscan re-significar la palabra 
y el arte han dado lugar a la conformación de un grupo musical, muy 
reconocido en la región, denominado Puel Kona14. Vale destacar que 
a lo largo de todo el relato de A.Ñ resurge el valor de las enseñanzas 
de sus padres y madres, quienes los/as formaron desde una perspecti-
va de lucha, dice A.Ñ: “todo lo que nosotros fuimos haciendo, los de 
nuestra generación, fueron resultados de la forma como nos educaron 
nuestros padres” (entrevista personal, 23 de julio de 2013). La imagen 
de padres y madres en plena lucha en el territorio marcó la memoria 
de estos niños y niñas, quienes según sus relatos añoraban estar en el 
territorio: “siempre estábamos queriendo estar en el campo y poner en 
práctica todo lo que aprendíamos”, nos decía esta joven mapuce.

De igual forma, otra de nuestras entrevistadas, X.N, nos compartió 
su experiencia y sus recuerdos acerca del conflicto Pulmarí, al cual vivió 
muy de cerca debido a la activa participación de su familia a excepción 
de su madre, quien hasta el día de hoy reniega de aquella disputa. En 
su historia encontramos contradicciones, tensiones y conflictos -iden-
titarios y políticos- que denotan la complejidad de las realidades que 
abordamos. A continuación, compartimos parte de la entrevista que pu-
dimos realizarle a X.N a finales del año 2014 con motivo de una visita 
que realizó a la ciudad de Neuquén. Ella, junto a su hija entonces recién 
nacida, nos recibió en la ruka del lof Newen Mapu, en medio de telares 
tejidos por mujeres durante los talleres de wixal, y nos dijo:

14   Actualmente la entrevistada no forma parte del citado grupo.
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a mí lo que desde chica me marcó, concretamente la lucha de 
Pulmarí en el noventa y cuatro y noventa y cinco, me marcó desde 
mi infancia porque sufrí, en algún punto, porque en ese momento 
tenía diez años y veía cómo ellos discutían. Mi mamá hija de 
Amaranto Aigo, quien en ese momento estaba en el foco de la 
tormenta porque firmó el convenio por los noventa y nueve años, 
dejando fuera a todas las comunidades que estaba reclamando tie-
rras. Fue entregar la tierra a los wigka, los juzgaban de traidor, lo 
destituyeron como logko y eso fue terrible porque hasta ese mo-
mento nunca se había planteado destituir a una autoridad mapuce 
[…]. En ese momento se generó un quiebre a nivel institucional 
y a nivel provincial, porque desde ahí se comenzó a elegir a los 
representantes por voto a mano alzada [antes era hereditario el car-
go]. Y quiénes estaba en ese momento, Jorge Nawel [tío de la en-
trevistada] y Roberto Ñancucheo, pensaban vamos a luchar por la 
tierra, vamos por todo. Los vínculos familiares en ese momento en 
mi casa eran un desastre […]. Ellos empezaron a ir al territorio a 
través de mi mamá y conociéndolo a mi abuelo, entonces para ella 
[mi madre] fue una traición, incluso a mi abuelo hasta el día de hoy 
sigue siendo así […]. De ahí yo lo viví porque iba para un lado con 
mi papá, nos veníamos para acá a las reuniones y nos informaban 
muchas cosas, era un tiempo de mucho movimiento en la organi-
zación […]. En mi casa guardaban videos y papeles de Pulmarí y 
entraron a robar y se robaron todo eso. Y por otro lado mi mamá, 
salía cuando venían los logko y los acompañaba para denunciar a 
la Confederación, a Jorge y Roberto, por lo que estaban haciendo y 
yo también iba con ella, incluso con Omar Dos Santos. Escuchaba 
todo lo que decían. Así mamé la lucha, desde los enfrentamientos, 
conflictos familiares […]. En la familia, por parte de mi abuelo le 
llegaron fuerte con esto de la argentinidad y el respeto por las leyes 
y la autoridad, el gobernador, el intendente, el presidente. Incluso 
él estuvo varias veces con el general Perón (X.N, entrevista perso-
nal, 24 de diciembre de 2014).
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Sin duda este relato nos brinda una enorme cantidad de aristas para 
analizar, aunque a nuestros fines interesa resaltar la impronta que dejó 
el conflicto, a través de la participación de su padre y familiares, en 
esta joven. Y, por otro lado, deseamos subrayar que la recuperación 
territorial llevada adelante en Pulmarí supuso numerosas tensiones y 
disputas que desembocaron en rupturas institucionales al interior de 
las comunidades, lo cual se tradujo en transformaciones políticas de 
suma relevancia. En efecto, Pulmarí fue un quiebre cultural, político 
e institucional para los/as mapuce de la provincia de Neuquén. Fue 
un conflicto que generó las bases para comenzar un largo proceso de 
recuperación identitaria y lucha política en defensa de autonomía y 
territorio y, además, sirvió como disparador de cambios al interior del 
sistema institucional, tanto en las organizaciones macro como al inte-
rior de cada comunidad: “hubo cambios [de posturas] y a pesar de sus 
antiguas posturas, después lograron ser parte de procesos de recupe-
ración territorial después del 2005” (X.N, entrevista personal, 24 de 
diciembre de 2014).

Asimismo, esta joven mapuce hizo hincapié en el legado que de-
jaron las mujeres que participaron en el conflicto de los noventa, pues 
según su opinión aquella experiencia sirvió para romper ciertas ba-
rreras y superar, en muchos casos, situaciones de violencia contra las 
mujeres. En sus palabras vemos cómo aquellas mujeres lograron por 
un lado “recuperar” el espacio público, el de toma de decisiones y par-
ticipación política, a partir de politizar un espacio de trabajo colectivo, 
como es el caso de los talleres de costura y tejido. También observa-
mos la re-aparición, o mejor dicho la recuperación, de una figura cen-
tral para la cultura mapuce, una autoridad espiritual y tradicional que 
siempre ha estado en manos de las mujeres (en tanto transmisoras del 
Mapuce Kimvn): las Pillan Kuse. Seguidamente, citamos sus palabras 
sobre estos temas:
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las mujeres desde ahí, la fuerza que juntaron las mujeres con eso 
de juntarse en un salón de costura, donde empiezan a pensar qué 
va a pasar con los chicos porque se necesitan más tierras, generar 
actividades para nosotras, esas preguntas surgieron ahí. Esta idea de 
proyección, las mujeres ven con más nitidez esto, quizá también por 
ser madre y pensar en el futuro de sus hijos... Estar ahí instaladas en 
los espacios de recuperación fue donde ellas definieron nos que-
damos, si ellos si quieren ir que se vayan, nosotras nos quedamos 
acá. Había que asegurar el presente y el futuro, se trasladaron de un 
espacio a otro, del espacio al territorio recuperado y seguir proyec-
tando con más firmeza, alegría y elementos […]. Conocieron mu-
cha gente que llegaba desde otros lugares, les abrió muchas puertas 
a esas mujeres […]. Las mujeres perdieron el miedo de participar, 
de ahí se instaló fuerte la presencia y el lugar de las Pillan Kuse 
[…]. Incluso cuando iba a venir la policía esto de que las mujeres 
se tomaran de las manos y fueran adelante, ellas no tenían ningún 
miedo, sabían que no iban a pasar por sobre ellas… cuando todas 
se pusieron de acuerdo vencieron el miedo. Ya se veían como mu-
jeres con autoridad que incluso organizaban las actividades de los 
varones […]. Esa experiencia quedó todo eso como una herencia y 
lo ves en las hijas de aquellas mujeres, a pesar de que el machis-
mo sigue existiendo. Desde ese momento empezaron a sentir que 
nosotras podemos y sabemos cómo […] hay un cambio, desde las 
instituciones [organizaciones mapuce] y ahora vemos que si hay 
violencia las mujeres deciden separarse y ya no es mal visto (X.N, 
entrevista personal, 24 de diciembre de 2014).

A lo largo de varios testimonios visualizamos el reconocimien-
to y la existencia de prácticas machistas al interior de las comunida-
des mapuce. Indudablemente este tema aún no se encuentra saldado, 
pues como hemos dicho en varias oportunidades, las mujeres mapuce 
sufren una multiplicidad de opresiones. Empero, al mismo tiempo, 
emerge de los relatos la importancia que tuvo la participación de las 
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mujeres en la recuperación territorial de los noventa como un mo-
mento clave para re-pensar sus roles y comenzar a desandar ciertos 
caminos marcados por la opresión y la violencia. En consecuencia, 
podemos pensar que si bien todavía existen situaciones que denotan 
el racismo y el machismo vigente, muchas jóvenes mapuce transitan 
diferentes procesos de empoderamiento. En el caso que analizamos, 
la entrevistada compartió con nosotros anécdotas sobre situaciones en 
las que se sintió víctima de discriminación y, paralelamente, cómo este 
cúmulo de experiencias propias y ajenas le permitieron “tomar la pala-
bra” y posicionarse como una “mujer mapuce” dispuesta a contribuir 
y participar en diferentes espacios de decisión.

Empecé por iniciativa mía volver a la ruka, porque mi mamá no 
quería saber nada y mi papá si quería. Yo empecé a los quince años 
a participar. Después, en la facultad participaba, militaba, generaba 
actividades sobre cultura mapuce, historia mapuce, hicimos algunos 
talleres […]. En el secundario si me sentí discriminada, en la prima-
ria también, por los docentes… en la facultad no, porque ya estaba 
muy segura. Me acuerdo en la primaria que la maestra estaba muy 
al tanto de lo que pasaba en Pulmarí, porque salía en la tele en todos 
lados, y me acuerdo que me habían ofrecido portar la bandera espa-
ñola, porque en esa escuela se portaba la bandera española porque 
la Asociación Española eran los padrinos de la escuela […]. Y yo 
me sentí muy incómoda porque no me gustaba la idea. La directora 
me dice: porque más allá de tu origen y de lo que pase con la gente 
de tu comunidad, nosotros tenemos que ser hermanos, los wigka y 
los mapuce […]. Yo le conté a mi papá y me dijeron que cómo iban 
a hacer eso, y terminé no aceptando. Mi papá me explicó quién era 
la señora, era del MPN, no era una persona con buenas intenciones. 
Y después yo  me sentía mal. En el secundario con el tema de los 
actos, me perturbaba la idea de los actos del 12 de octubre con la 
banda del ejército tocando en la escuela, eso me molestaba muchí-
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simo. Al año siguiente pedí el micrófono, no estaba acostumbraba a 
hablar en público, y dije lo que sentí… estaba tan mal y no aguanté 
(X.N, entrevista personal, 24 de diciembre de 2014).

Por otro lado, aunque, en la misma dirección nos encontramos con 
las palabras de A.P, una joven mapuce que se ha dedicado a recuperar 
las voces mapuce, en especial de las mujeres mapuce, a partir de la 
comunicación desde el arte audiovisual. Al igual que el resto de las jó-
venes entrevistadas, ella realizó una larga presentación en mapuzugun 
al momento de comenzar nuestra charla. En todo momento se mostró 
preocupada por la importancia que tiene, en la actualidad, la visibili-
zación de la lucha mapuce y la construcción de espacios de diálogo 
intercultural, en el marco de un proceso de recuperación identitaria 
-y cultural –con especial atención en la cuestión lingüística: “lo más 
complicado de este sistema colonizador es, justamente, tratar de rom-
per con esa conexión [espiritual con los elementos de la tierra] porque 
se trata de prácticas culturales [ceremonias] basadas en conexiones 
fuertes, pero no lo han logrado porque se siguen haciendo estas prácti-
cas. La pérdida del idioma ha perjudicado mucho y, principalmente, la 
reducción territorial” (A.P, entrevista personal, 31 de agosto de 2012).

Desde esta mirada puesta en la importancia de la recuperación de 
la espiritualidad, el conocimiento y la lengua mapuce, nuestra entre-
vistada hizo énfasis en el valor que ha tenido la voz de las mujeres en 
Pulmarí. Ella reconoce que era muy pequeña en aquellos tiempos y 
que lo que sabe/recuerda se centra, principalmente, en la experiencia 
de sus familiares. Igualmente, asegura que han sido, a través del tiem-
po, las mujeres una pieza insustituible al momento de llevar a cabo 
recuperaciones y reafirmaciones territoriales, en sus palabras:

en general creo que las mujeres mapuce cumplen una función esen-
cial en los procesos políticos porque siempre fueron las primeras 
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que salieron a enfrentarse. Ellas tienen coraje y fuerza, son las que 
saben darle identidad y fuerza espiritual al proceso en cada recu-
peración [territorial] porque lo que se tiene que mantener es la co-
nexión con el territorio. Las mujeres son la garantía de la repro-
ducción de la lucha en procesos de recuperación de la semilla, de 
la historia, son las mujeres las reproductoras del pensamiento. Las 
mujeres son las primeras comunicadoras (A.P, entrevista personal, 
31 de agosto de 2012).

En todos estos relatos que hemos recogido in situ pudimos com-
probar que la palabra, la comunicación, la lengua e incluso el arte son 
instrumentos políticos que poco a poco las mujeres han comenzado 
a utilizar a favor de sus demandas y luchas. La semilla fue sembrada 
hace dos décadas y todavía da frutos, pues son muchas las jóvenes ma-
puce que hoy se animan a participar en defensa de sus derechos, tanto 
en la ciudad como en el campo. Citamos, a continuación, las palabras 
de R.Ñ, quien al referirse a la experiencia de las mujeres –y los niños/
as- durante el conflicto Pulmarí, reflexionaba:

por las calles de la comunidad todos hablaban de eso, no había otro 
tema que fuera importante. Y en ese salón, y en la escuela de Ruca 
donde estaba Leila Caitruz de la comunidad Aigo, los talleres de 
costura no solamente iban las viejas sino también iban los hijos e 
hijas. Los pibes chicos estaban ahí, jugando, dando vueltas, pero 
siempre metidos en la discusión. Hoy una de las referentes polí-
ticas de [Consejo Zonal] Pewence es una de esas niñas que iba al 
taller. Esas mujeres hoy son referentes. El taller era una escuela 
política, el profesor no era nadie (R.Ñ, entrevista personal, 08 de 
marzo de 2015).

En la actualidad, la situación de las comunidades rurales es cier-
tamente dura y complicada. A pesar de ello, las esperanzas están de-
positadas en las jóvenes que comienzan a cuestionarse la historia y el 
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destino de su Pueblo. Tal como nos dijo la logko del Consejo Zonal 
Pewence, hoy en día son los niños/as, los/as jóvenes quienes portan 
una mirada crítica de la realidad política de las comunidades en Pul-
marí. Resulta innegable que existen situaciones de violencia al interior 
de las comunidades, que todavía perdura la subordinación de las mu-
jeres, pero no podemos ignorar que a partir de aquel primer proceso 
de “recuperación territorial”, las mujeres han logrado ocupar espacios 
de poder de suma relevancia. En este sentido entendemos cruciales las 
palabras y el balance que realizó, con motivo de nuestra entrevista, la 
werken V.H, quien a partir de su participación en Pulmarí se convirtió 
en una lideresa mapuce, con reconocimiento internacional:

desde el año noventa a esta parte el proceso de descolonización 
que hemos hecho ha sido muy potente, muy fuerte, en dos décadas 
hemos logrado condiciones para que hermanas jóvenes y mayores 
cumplan su rol dentro del sistema de autoridades tradicionales en 
las comunidades y en la Confederación. Y que las comunidades re-
conozcan en ellas sus capacidades. En la actualidad son muchísimas 
las mujeres que están participando en distintos niveles y ámbitos de 
las organizaciones, en las comunidades, en los centros temáticos, 
en la Confederación, en los Consejos Zonales, en diferentes ámbi-
tos. Lo alentador es que hay muchas mujeres mapuce jóvenes que 
siguen desarrollando conocimiento cultural y que a la vez se han 
profesionalizado en  el ámbito académico (V.H, entrevista personal, 
16 de agosto de 2012).

Nos interesa destacar que en los diferentes relatos hemos logrado 
percibir la importancia del conflicto Pulmarí en la vida de las mujeres 
mapuce y su impacto en las nuevas generaciones. Concretamente, tan-
to en nuestra observación en espacios de debate de mujeres indígenas 
como en las entrevistas realizadas, hemos visto cómo el mencionado 
conflicto logró mantenerse vigente en la memoria mapuce a pesar de 
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los años transcurridos. Los “legados” y/o las “herencias” de Pulmarí, 
como ellas mismas lo han definido, son muchas y entre ellas se desta-
ca la “toma de la palabra” por parte de las mujeres. Vale aclarar que 
cuando pensamos en “la palabra” nos referimos a la importancia de 
recuperar el mapuzugun, como parte de la lucha identitaria, a la nece-
sidad de transmitir y expresar conocimientos y, también, a la urgencia 
de comunicar –hacia afuera- la realidad y las demandas de las mujeres 
indígenas.

El uso de la palabra como comunicación, poder, presencia y visi-
bilización ha sido un instrumento utilizado por todas las culturas que 
reconocen la importancia diversa de los mensajes y de quienes los 
transmiten. Por otra parte, el uso de la palabra, en la  construcción 
del discurso dominante y los discursos de resistencia; en la confec-
ción de la historia y en el nombramiento de lo propio y lo diferente, 
constituyen a la fecha elementos de dominación o de reivindicación 
de los diversos movimientos y grupos sociales en contextos de lucha 
por sus derechos, por su existencia, por su identidad. En este sentido, 
los pueblos indígenas no son la excepción (Bonfil Sánchez, 2010: 2). 
La “toma de la palabra” conlleva al posicionamiento de las mujeres 
mapuce en espacios de toma de decisiones y, por ende, a la visibili-
zación y desnaturalización de la subordinación y opresión que pade-
cen. Tal como emergió en varios testimonios que hemos compartido 
aquí, como en muchos otros que no pudimos inscribir por medio de la 
grabadora, la palabra es necesaria tanto para denunciar situaciones de 
violencia que obstaculizan la participación de las mujeres como para 
contribuir a la lucha del Pueblo en general. Así, la “palabra” se ha con-
vertido en un instrumento de participación política, sobre este punto 
compartimos las reflexiones de Paloma Bonfil Sánchez, quien afirma: 
“el uso de la palabra es una participación en el ejercicio del poder que 
debilita o refuerza la posición de los actores y los sujetos sociales, al 
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interior y al exterior de los espacios comunitarios” (Ibíd.) y agrega: 
“el manejo del idioma y de los códigos culturales ajenos [diferentes 
a los occidentales] han sido considerados por los propios indígenas 
como uno de los instrumentos para levantar y defender sus derechos, 
sus proyectos, sus propuestas […]. La posibilidad de comunicar a los 
otros el pensamiento y la divergencia se ha constituido en una forma 
de ejercicio de poder y participación” (2010: 3). Seguidamente sinteti-
zaremos el devenir histórico del conflicto iniciado en los noventa, con 
especial atención en la recuperación y reafirmación territorial de los 
años 2005 y 2006. 

Pulmarí, la lucha continúa
La importante movilización mapuce que se llevó a cabo en el año 

1995 tuvo diversas manifestaciones que incluyeron: la toma pacífica 
de la CIP, la ocupación concreta de campos en litigio, diversas decla-
raciones públicas y variadas acciones solidarias realizadas en conjunto 
por diferentes organizaciones sociales y políticas. La respuesta del go-
bierno neuquino fue contundente: acusó a los/as mapuce del delito de 
usurpación de tierra y así comenzó una nueva etapa caracterizada por 
la judicialización de la protesta indígena. Tal como ya hemos visto, en 
aquel momento a la par de la judicialización se lanzó una importante 
campaña mediática que presentó a los/as mapuce como separatistas. 
De esta manera, “el ‘conflicto Pulmarí’ se transformaría en emble-
mático de la lucha del Pueblo Mapuche y del conjunto de los grupos 
originarios de la Argentina” (Valverde y Stecher, 2013: 34). A pesar 
de todo, el saldo de aquel primer conflicto tuvo su lado positivo: la 
recuperación de aproximadamente cuarenta mil hectáreas de territorio 
ancestral mapuce, la (re)organización del Pueblo Mapuce como una 
Nación y el (re)surgimiento de las voces femeninas al interior de la 
organización - política- mapuce.
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Desde entonces Pulmarí se identifica por los constantes conflictos, 
por la judicialización de la movilización/lucha indígena y la persisten-
cia de irregularidades en cuanto a la política de concesiones. A todo 
esto, como señalan Valverde y Stecher (2013), debemos agregarle las 
persistentes disputas entre indígenas, no-indígenas (pobladores crio-
llos, concesionarios privados, grandes empresarios, etc.) y la CIP por los 
valiosos recursos o bienes comunes existentes en dicha área. Al respecto 
una de nuestras entrevistadas reflexionaba sobre la necesidad de poner 
fin a la explotación territorial, pues según ella “los mapuce siempre po-
nen sus valiosos territorios y paisajes” (L.H, entrevista personal, 26 de 
julio de 2013), cuando en realidad es menester preservarlos.

En un marco de creciente explotación territorial, luego de once 
años del inolvidable conflicto del noventa y cinco, nuevamente un in-
vierno cruento encontró a los/as mapuce en pie de lucha en defensa de 
su territorio. En esta oportunidad el espacio concreto en el que se diri-
mió la cuestión fue el territorio ocupado por el Ejército y por el empre-
sario italiano Doménico Panciotto. El objetivo de esta nueva empresa 
consistía en recuperar alrededor de diez mil hectáreas ubicadas todas 
dentro del área bajo la jurisdicción de la CIP y la revisión (auditoría) 
de las concesiones dadas por el ente hasta ese momento. Al respecto 
son muy interesantes las conclusiones de Wladimir Painemal y Manuel 
Lonkopan, periodistas de Azkintuwe, quienes en aquel momento afirma-
ron: “[t]odos ven en esta recuperación no solo un retorno al territorio 
ancestral, sino además esperanzas de una vida mejor” (2006: 3).

Esta nueva arremetida tuvo como elemento disparador la conce-
sión de una importante porción de territorio al empresario italiano Do-
ménico Panciotto, quién en el marco de su “proyecto turístico-ecoló-
gico” avanzó sobre espacios ceremoniales de valioso significado para 
el Pueblo/Nación Mapuce. Sobre este nuevo proceso de recuperación 
y reafirmación territorial el diario Río Negro, el día 01 de agosto de 
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2006, a raíz de la conferencia de prensa de una werken de la Confede-
ración, publicó:

Entre el domingo y el lunes pasado, los miembros de las comuni-
dades mapuches de Pulmarí se instalaron en un sector del territorio 
administrado por la CIP, de 10 mil hectáreas de extensión. Primero, 
los manifestantes ocuparon dos cuadros de invernada, pertenencien-
tes al Ejército Argentino. Luego, avanzaron sobre el terreno cedido 
al empresario Doménico Panciotto; dentro del cual están ubicados 
el perilago Pulmarí, un cementerio mapuche y la zona conocida 
como ‘Piedras Pintadas’.

Para entender este nuevo episodio es preciso señalar varios puntos 
a tener en cuenta. En primer lugar, que en el 2003, el entonces senador 
Pedro Salvatori (MPN), había presentado un proyecto de provinciali-
zación de la Corporación Interestadual Pulmarí15 (presentado nueva-
mente en el año 2005). Asimismo, como señalan los/as antropólogos/
as, Jorgelina Villareal y Raúl Díaz (2007), a partir del año 2003 en 
la zona comienza a implantarse el Proyecto de Desarrollo de Comu-
nidades Indígenas, gestionado por organizaciones indígenas con par-
ticipación del gobierno nacional (INAI) y financiamiento del Banco 
Mundial. No podemos perder de vista que en estos años el gobierno 
provincial se encontraba sustancialmente divorciado de la política na-
cional, pues Jorge Sobisch, el entonces gobernador (1999-2007), se 
encontraba enemistado con el presidente Néstor Kirchner, con quien 
posteriormente competiría en las elecciones presidenciales.

El 08 de agosto de 2006 el diario Río Negro titulaba: “La Provin-
cia dio un portazo y se va de Pulmarí”, y agregaba: “[a]bandonó la 
corporación que integra junto a la Nación. Debe tratarlo la Legislatura. 

15   En el año 2001 el senador nacional Daniel Baum ya había presentado un pro-
yecto con la misma intención.
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Fue porque Kirchner nombró en el organismo a Mendaña y a Alberto 
Moreno”. Este anuncio se realizó paralelamente a la toma efectiva de 
territorio realizada por los/as mapuce. En relación a ello una werken de 
la Confederación Mapuce de Neuquén declaró ante el mismo diario:

la CIP fue creada por ley nacional y es un ente autárquico […] 
Para disolverlo debe haber un acuerdo entre la provincia y Na-
ción, y mientras no lo haya las 116 mil hectáreas de Pulmarí per-
tenecen a la CIP […] desde lo político, es producto del pedido de 
auditoría que hicimos para que salga a la luz toda la corrupción 
que se generó en ese ámbito a través de la entrega de nuestras tie-
rras a los amigos y familiares del MPN, sin controles administrati-
vos, contables o ambientales […] Pulmarí se convirtió en una rifa 
desde que el MPN estuvo a cargo de la presidencia (Río Negro, 09 
de agosto de 2006).

Ante la designación de nuevos miembros del Directorio, ninguno 
de los agentes de la Provincia efectivizó su nombramiento, de modo 
de “mantener su retiro de la CIP” en consonancia con el proyecto pre-
sentando por Pedro Salvatori. A la par se llevaba a cabo una auditoría 
de la Corporación por parte de la Sindicatura General de la Nación 
(SIGEN) y una investigación a cargo de la Auditoría General de la 
Nación (AGN). En el mes de septiembre de 2006 la SIGEN advirtió 
numerosas irregularidades en la administración de tierras por parte 
de la CIP. Sin embargo, la Provincia avanzó en su proyecto y en di-
ciembre de 2006 la Legislatura Provincial aprobó el proyecto de ley 
presentado por el gobernador Jorge Sobisch, en el cual se autorizaba 
el retiro y la disolución de la CIP por parte de la provincia de Neu-
quén. Paralemante las comunidades asentadas en el área de Pulmarí 
elaboraron el “Plan de vida de Pulmarí” en el cual se propusieron 
como  objetivo principal el “manejo sustentable de los recursos natu-
rales, en gestión conjunta, que garanticen la conservación del patri-
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monio natural y cultural; y que posibiliten mejorar la actual situación 
de pobreza en territorio mapuce en jurisdicción de la Corporación 
Interestadual Pulmari”.

Asimismo, en dicho documento, las comunidades declararon: “un 
resultado de la colonización militar, política y económica que hemos 
sufrido, y sufrimos, es la erosión cultural fruto de la represión a la 
expresión pública de nuestra identidad. Es imprescindible continuar 
la recuperación emprendida para permitir la expresión de la cultura 
mapuce en todos los aspectos de la vida del pueblo. Hoy la genera-
ción de jóvenes necesita, y desea, encontrarse con el de sus mayores, 
que durante años le fue vedado. Estos conocimientos ancestrales son 
vitales para llevar adelante cualquier acción de manejo de los recur-
sos, en un medio reglamentario adverso y una situación de constric-
ción territorial impuesta, así como de propuestas productivas ajenas al 
agro-ecosistema local”. Indudablemente, la elaboración de este plan 
de vida respondió a un largo proceso de debate político al interior de 
las comunidades y organizaciones mapuce, las que se han propuesto 
comenzar a trazar lo que ellos/as definen como: Kvme Felen, es decir, 
un sistema de vida autónomo mapuce.

En el año 2008 hubo nuevas “transformaciones” que implicaron 
el retorno de los directores de la Provincia. Según Papazian esto se 
explica entendiendo que hubo un “cambio de coyuntura política entre 
Nación y Provincia (con la llegada de Jorge Sapag a la gobernación) y 
el ingreso de préstamos del Banco Mundial” (2013: 362). Desde aquel 
entonces la propuesta de la Confederación Mapuce de Neuquén se 
centró en la necesidad de declarar a Pulmarí territorio indígena prote-
gido (TIP) y, a su vez, reclamar el co- gobierno de dicho espacio. Una 
de las más sobresalientes figuras de la lucha mapuce en Pulmarí ha 
sido, sin lugar a dudas, la werken V.H, quien con motivo del conflicto 
que nos atañe, en el año 2007, planteó:
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Pulmarí fue el [conflicto] más grande y más conocido en aquel pe-
ríodo [en la década de los noventa] […] Nosotros le planteamos al 
Estado provincial como al nacional la denominación de Pulmarí 
como Territorio Indígena Protegido (TIP), una propuesta de coma-
nejo de todo ese espacio territorial, para que en primer lugar el Es-
tado reconociera plenamente que ése territorio es mapuche. Porque 
allí están las comunidades, allí está el pueblo mapuche (citada en 
Moyano, 2007: 231).

Tal como adelantamos este conflicto aún no encuentra solución. 
Por el contrario, con el pasar de los años ha adquirido nuevas particu-
laridades que lo complejiza. A grandes rasgos podemos decir que des-
de el 2007 en adelante se han realizado una serie de denuncias penales 
debido a la entrega (venta) irregular de tierras (intransferibles) dentro 
del área de la CIP. Esta situación ha despertado diferentes reacciones 
que incluyen nuevos proyectos de ley en busca de la disolución defini-
tiva de la CIP16 y sucesivos procesos de recuperación y reafirmación 
territorial por parte de las distintas comunidades afectadas. Todavía 
Pulmarí constituye un símbolo de conflicto y lucha. Sin embargo, 
desde 1995 la situación no es la misma, pues lograron resistir y opo-
nerse a los intereses económicos y políticos que, desde hace años, 
los/as empobrecen y condenan a situaciones de extrema vulnerabili-
dad y opresión.

Indudablemente, la lucha del Pueblo/Nación Mapuce continúa y 
como dicen sus protagonistas: “ya no nos asustan […] [e]stamos ha-
ciendo cumplir nuestros derechos, avalados por la ley, por la historia 
y la sangre de nuestro pueblo” (Huilipan citada en Aranda, 2010: 51). 
Desde estas experiencias de reapropiación territorial e identitaria los/

16   Leandro López (PRO), manifestó en enero de 2017 su compromiso e intención 
de disolver definitivamente la CIP en consonancia con los proyectos presentados por 
Diputados/as emepenistas, en 2010.
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as mapuce son abordados como “sujetos/s conflictivos” por el Estado 
(Rodríguez, 2014). Todo esto, sin duda, ha incrementado la conflicti-
vidad entre los/as mapuce y el Estado, lo cual se ha materializado en la 
constante judicialización de la lucha mapuce. Por ello, en adelante nos 
proponemos conocer y reflexionar sobre diferentes conflictos territo-
riales en áreas cordilleranas dedicadas, principalmente, al turismo.
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Paisajes indómitos. 
El despojo en zonas turísticas

Desde hace años la cordillera neuquina se presenta como un va-
lioso destino turístico por sus cautivadores paisajes y la -creciente- 
infraestructura con la que cuenta (Valverde, Maragliano e Impemba, 
2015). Luego de la crisis del 2001-2002, con motivo de la devaluación 
monetaria, la actividad turística se vio notablemente favorecida, am-
pliándose la fuente de ingresos debido al arribo de turistas extranjeros 
y al aumento de turistas locales que ya no cuentan con la posibilidad 
de viajar al exterior. En general las instalaciones y servicios turísticos 
son propiedad de inversores privados, aunque, en muchos casos, los 
“recursos turísticos” se hallan en territorio mapuce. Por este motivo, 
como señala Daniela Rodríguez (2015), el funcionamiento y la inte-
rrelación necesaria para el desarrollo de la actividad turística suponen 
negociaciones y tensiones entre las comunidades mapuce, el Estado y 
el sector privado.

En este contexto los procesos de municipalización de las localida-
des que nos ocupan, Villa Pehuenia y Villa La Angostura, reabrieron 
viejas heridas y despertaron nuevos conflictos territoriales. Aquí el 
territorio se concibe, tal como hemos mencionado, como un espacio 
de legitimación y disputa entre distintas fuerzas sociales (Espinoza 
Damián, 2010). De modo que lo territorial se ve atravesado por rela-
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ciones de poder e intereses de dominio enfrentados. Si consideramos 
la distinción entre tierra y territorio (Barabas, 2004), es imposible pen-
sar al territorio sin conflictividad social porque, como dice Rodríguez 
(2015), los territorios son conflictivos y se recrean todo el tiempo. De 
modo que mientras el Estado concibe al territorio como recurso estra-
tégico (vinculado a la noción de tierra) e instrumento de control social 
para los/as mapuce es mucho más que eso, como ya hemos visto. 

Los conflictos territoriales que nos convocan demuestran la com-
plicidad estado- capital frente a las demandas de los/as mapuce; con-
flictos en los que se hace necesario pensar la etnicidad y la identidad 
en la construcción territorial; conflictos en los que se visualiza la per-
manencia de condiciones materiales de existencia que convierten al 
“genocidio indígena” en una realidad actual. Pues, el auge del desa-
rrollo turístico en Neuquén profundiza las políticas de “privatización 
del suelo”, y otros bienes comunes, a partir de la reconstrucción de 
cierta “frontera interna” que acentúa la estigmatización y segregación 
de la población indígena (Impemba y Suarez, 2013). En esta direc-
ción buscamos profundizar nuestras reflexiones, para lo cual comen-
zamos por abordar la situación concreta del lof Plácido Puel ubicado 
en el corazón de Villa Pehuenia y luego la del lof Paicil Antriao en 
Villa La Angostura.

Villa Pehuenia: territorio mapuce
La localidad de Villa Pehuenia se ubica en el Departamento Alu-

miné, en la zona oeste de Neuquén, lindante con el país vecino de 
Chile. Dicha localidad se presenta como un destino turístico de mon-
taña cuyo principal recurso turístico, en época invernal, es la nieve, 
el cual es “explotado” en un parque llamado Batea Mahuida. La villa 
fue fundada en el año 1989 durante la gobernación de Pedro Salvatori, 
a partir del Decreto 153 del Poder Ejecutivo Provincial. Por medio 
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dicho decreto se creó la Comisión de Fomento de Villa Pehuenia con 
jurisdicción sobre todo el perilago de los lagos Moquehue y Aluminé, 
con Raúl De Gregorio como delegado. A partir de la década de los 
noventa la villa experimenta un constante crecimiento de la población, 
debido, entre otras cosas, al auge inmobiliario y la industria de la cons-
trucción. En el año 2003 durante la gestión de Jorge Omar Sobisch se 
creó mediante la ley provincial 2439 el Municipio de Villa Pehuenia. 
En aquel momento se amplió el ejido local, es decir, la jurisdicción de 
dicha ciudad sobre las zonas rurales de Villa Pehuenia Rural, Lonco 
Luán y Villa Moquehue, todas áreas en las que existe una densa po-
blación mapuce. 

Lof Plácido Puel
Esta comunidad ha luchado arduamente, a lo largo de los años, 

para obtener su reconocimiento oficial. Esta situación responde a una 
mirada (estatal) estática y reducida del Pueblo Mapuce y sus perte-
nencias étnicas y territoriales, como así a una deficiencia notable en 
la materialización de los aspectos legales (Rodriguez, 2014). En este 
sentido, es menester mencionar que desde finales de los noventa la 
provincia de Neuquén se ha negado a conceder personerías jurídicas 
a las comunidades indígenas, a pesar de los reconocimientos consti-
tucionales vigentes. Por ello varios lof se han visto en la necesidad 
de solicitar el reconocimiento legal al Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas (INAI). Esta medida ha suscitado una serie de enfrenta-
mientos entre la Provincia y Nación. A partir de la sanción de la 
“Ley de Relevamiento Territorial” (26.160) este tema ha cobrado 
vital importancia, por lo que en los últimos años se han evaluado 
diferentes estrategias para resguardar los territorios ancestrales, ob-
teniéndose en noviembre de 2015 el reconocimiento estatal (no los 
títulos de propiedad).
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El punto en cuestión se centra en que la comunidad Plácido Puel es 
un desprendimiento del lof Puel17, dado que en el año 2000 un grupo 
de familias decidió conformarse como una nueva comunidad mapuce. 
Esta decisión se vio atravesada y forzada por diversos conflictos terri-
toriales frente a la administración de la villa -entonces Comisión de 
Fomento- y a disputas y rivalidades en el seno de la misma organiza-
ción política mapuce. A lo largo de nuestro trabajo de campo tuvimos 
la posibilidad de entrevistar en numerosas oportunidades a una mujer, 
una werken, que se ha convertido en una verdadera referente en lo que 
hace a la defensa y lucha por el territorio mapuce en la región. No han 
sido pocas las voces que nos han indicado que ella es quien “realmen-
te sabe de lucha territorial en Neuquén”, pues desde la década de los 
noventa hasta la actualidad no ha detenido su defensa de los bienes 
comunes se encuentran en el territorio comunitario de Plácido Puel.

En plan de conocer sobre la realidad de esta comunidad llegamos a 
la Península donde vive M.C junto a sus hijos/as y nietos/as, un lugar 
reconocido por la belleza de sus playas a orillas del lago Aluminé; 
donde hoy M.C administra un camping agreste con el ánimo de lograr 
un intercambio intercultural con los/as turistas que llegan a la villa. 
M.C es autoridad y ferviente defensora de los derechos de los pueblos 
indígenas, a la par, ejerce el oficio de tejedora y de sanadora. Luego 
de compartir junto a ella y su familia largos días, mates, caminatas, 
recorridos por los Rewe de la comunidad, charlas y risas, esta werken 
nos comentó el inicio de su lucha y, con la voz penetrante y tranquila 
que la caracteriza, nos dijo:

Esta Península la pude recuperar en el año 2000 y pasó a ser comu-
nidad Plácido Puel, yo empecé en el año 94 cuando era Comisión de 

17   En los últimos tiempos se han llevado a cabo una serie de negociaciones entre ambas 
comunidades a fin de resguardar el territorio mapuce.
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Fomento, estaba Raúl De Gregorio que ahora tiene el camping Don 
Cirilo y había pedido plata prestada el Instituto de la Provincia de 
Neuquén para formar la Comisión de Fomento. Entonces a parte del 
pago les había dado parte de esta Península, donde yo vivo. Enton-
ces el Instituto cuando vino a edificar se encontró con personas […] 
entonces dijeron: por qué están estas personas si es del Instituto. Y 
ahí empezaron las agresiones. Nos querían desalojar. Fue la Comi-
sión de Fomento la que me quería desalojar, el Instituto nunca man-
dó a nadie a ver qué pasaba. Primero estaba mi tío, Plácido Puel, y 
cuando falleció yo agarré el mando y la seguí luchando, todavía no 
éramos comunidad. Todavía pertenecíamos a Puel, pero ellos nunca 
nos apoyaron porque el logko, don Puel, había negociado el lote 36 
y 37, había hecho un convenio con Felipe Sapag para entregar todo 
eso y esto es el lote 38 y 39, no había convenio. Pero después Villa 
Pehuenia se corrió hasta acá y seguí luchando hasta el año 2000 que 
nos dijeron, la Confederación, que como esto es territorio mapuce 
teníamos que formarnos como comunidad. Entonces nos formamos 
con la familia. Y en el 2000 volvimos a cruzar el alambre. Acá hay 
lugares sagrados que nos dejaron nuestros ancestros y es muy do-
loroso que nos saquen todo eso de golpe, pero todavía lo tenemos y 
mantenemos (M.C, entrevista personal, enero de 2010).

En primer lugar, queremos destacar que M.C hace referencia a 
la década de los noventa, pues fue entonces cuando tuvo lugar una 
importante ola de inversiones que buscaban construir un emplaza-
miento turístico en la zona. Al mismo tiempo la asunción de Vicente 
Puel como logko generó numerosas tensiones al interior de la comu-
nidad Puel, ya que en el año 1992 firmó un acuerdo con el gobierno 
provincial sin consultar a la comunidad en su conjunto, cuestión que 
despertó sospechas y problemas internos. Luego de fallecido Plácido 
Puel, el tío de M.C, en 1995 ella junto a su madre y a su hermano se 
asentaron a orillas del lago Aluminé y comenzaron la lucha contra 
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ambiciosos intereses que procuran la apropiación territorial, a cual-
quier costo.

Los conflictos no eran nuevos, M.C recuerda que ya en la década 
de los años sesenta, tras un incendio en el lote 40, hubo un primer 
intento de crear la villa y desde entonces no cesaron los conflictos en-
tre las familias mapuce de la zona y “los/as pioneros” interesados en 
construir una ciudad de montaña: “[e]l gobierno provincial, a cargo de 
Felipe Sapag en ese entonces, nos iba a quitar todo el lote 40, esa fue 
la primera vez que fueron a Neuquén a reclamar esas tierras” (M.C en 
Pasero, V. et al, s/f: 6). En aquella oportunidad, al arribar a la capital 
neuquina el gobernador se negó a atender a los/as integrantes de la 
comunidad y “[d]espués de muchos días al final recibió a la gente y, 
según contaba mi tío Plácido Puel, el gobernador le dijo que le quitó la 
tierra porque los indios no saben trabajar”, recuerda M.C (ibíd.).

También resulta interesante mostrar la tensión que existe desde 
hace décadas entre los/as funcionarios/as locales, los/as vecinos/as no-
mapuce, y las comunidades. En relación al conflicto que expone M.C 
en su testimonio, la Secretaria de Turismo, María Luz Laino, realizó 
las siguientes declaraciones ante los medios: “las tierras de la costa, 
en la misma ciudad, son de la provincia y se iba a levantar un hotel del 
Instituto de Seguridad Social, pero la familia de la comunidad Puel se 
quedó en la zona y son gente difícil” y agregó: “es una larga historia. 
Son araucanos y vienen de  Chile, de esta zona eran los Tehuelches” 
(en Noticias Maltratadas, marzo de 2013). Una vez más observamos 
la extranjerización mapuce como una estrategia política desplegada 
por los gobiernos de turno y, por ende, la actualidad de la teoría de la 
araucanización. Los hechos históricos de la zona presentan en general, 
como dicen Valverde, Maragliano e Impemba (2015), como únicos 
antecedentes a los pobladores de origen blanco y niegan a los/as in-
dígenas excluyéndolos/as a una “fase anterior”. En este sentido, cabe 
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agregar que la categoría de pionero es muy interesante para pensarla a 
la luz de los debates sobre identidad porque responde al ideario (uni-
cultural) que configura la “argentinidad” como constructo identitario/
ideológico del Estado.

Tal como se observa en el relato de la entrevistada la decisión de 
conformar un nuevo lofce fue una respuesta ante la inacción y la com-
plicidad de ciertos miembros y autoridades mapuce con el gobierno 
provincial y, a su vez, sirvió como estrategia para defender el territorio 
que ocupan desde hace años. En efecto, M.C ha sido contundente al 
afirmar: “en el año 2000 nos apartamos de Puel porque el logko no nos 
defendió como integrantes de la comunidad ante el conflicto, nos dejó 
a un lado porque tenía negociados con la Provincia” (M.C, entrevista 
persona, 01 de marzo de 2015). Esto muestra, otra vez, que el Pueblo/
Nación Mapuce no es homogéneo, pues, como ya hemos dicho, en-
contramos numerosos enfrentamientos y visiones antagónicas al inte-
rior del mismo. La dinámica que caracteriza a este Pueblo/Nación nos 
demuestra su vigor y la actualidad de sus luchas en diversos contextos 
atravesados por hechos de corrupción.

Retomando nuestro punto de partida, debemos decir que la mu-
nicipalización de Villa Pehuenia supuso nuevos enfrentamientos y 
tensiones legales que, en muchos casos, llegaron a situaciones de 
extrema violencia. En el 2004 el lof Catalán y la Confederación 
Mapuce de Neuquén iniciaron un juicio ante el Tribunal Superior 
de Justicia de la Provincia (Expte. Nro. 1090/04-SDO) en reclamo 
de la inconstitucionalidad de la ley de creación del Municipio de 
Villa Pehuenia. Los argumentos fueron claros y concretos: la Ley 
2439 de creación del Municipio se realizó sin consulta previa a las 
comunidades allí asentadas, lo cual viola el artículo 53 de la Cons-
titución Provincial e incumple con lo previsto en el Convenio 169 
de la OIT. En aquel momento se solicitó, además, como medida 
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cautelar la suspensión de las elecciones municipales, cuestión a la 
que la justicia no dio lugar.

Los tiempos legales se hicieron más extensos de lo previsto y en 
el año 2006 el Tribunal debía dictar sentencia. Luego de cuatro años 
de espera en el 2010 tuvo lugar una Audiencia Pública en la que las 
partes y entidades de Derechos Humanos (los “amigos del Tribunal”) 
realizaron sus exposiciones, a pesar de ello la sentencia continúo de-
morada. En aquella circunstancia, pudimos conversar con M.C sobre 
lo que implicó la municipalización en sus vidas, en su comunidad y 
en su territorio, incluso tuvimos la oportunidad de acompañarla a la 
Audiencia y “esperar afuera” como lo hicieron muchos/as mapuce al  
grito de Marici Wew.  En aquellas tardes M.C nos comentaba:

A nosotros nos afecta directamente [la municipalización] porque 
era una zona de invernada, ahora no tenemos, tenemos muy poquito 
para el ganado ahora en invierno. Se había pedido la inconstitucio-
nalidad de la municipalidad, porque no tuvo ninguna consulta pre-
via para decir que habían consultado con los pobladores, crianceros, 
mapuce, no hizo con ninguno de nosotros ni con la comunidad Puel, 
ni con la Catalán […] lo habrá consultado con algún logko pero no 
ha hecho una asamblea […]. Para nosotros que no sea municipio, 
porque tenemos reglamentos internos, tenemos una cultura propia, 
idioma, todo lo que es danza, espiritualidad, medicina, cómo cuidar 
la naturaleza, todo lo que nos ha dejado nuestros ancestros, no es-
crito pero nos ha dejado conocimiento. En cambio si estamos bajo 
un municipio, nosotros tenemos que seguir las reglas de ellos y 
eso afecta a nuestra cultura y nuestras costumbres. La contami-
nación del lago. Mucha gente hizo cabañas cuando llegó el mu-
nicipio y no tienen cloacas y todo baja al lago, no hacen estudios 
ambientales y ellos de un día para otro pasan tractores y sacan 
plantas que a nosotros nos sirven (M.C, entrevista personal, 05 de 
febrero de 2010).
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El testimonio de M.C es contundente y preciso, el avance de las 
obras públicas y los proyectos turísticos que suponen la creación de 
una Municipalidad afecta sustancialmente a la vida de los/as mapuce, 
ya que impacta de forma directa en el suelo, los animales, el agua y las 
plantas. El Observatorio de Derechos Humanos de los Pueblos Indíge-
nas (ODHPI) en el año 2010 elaboró un informe en el cual analizó y 
expuso la situación de este lof y en relación al proceso de municipali-
zación denunció: “[d]esde entonces el proceso de intervención estatal 
sobre las comunidades se ha acentuado, dado que el centro político de 
las decisiones que afectan a la región se fue concentrando en las estructu-
ras del Estado municipal, en detrimento de las instituciones tradicionales 
mapuce”. En el mismo informe se añade: “[e]l gobierno municipal, por 
otro parte, promovió un proceso de inmigración y crecimiento cuanti-
tativo de la población no indígena y generalizó la entrega de tierras en 
perjuicio de la comunidad Plácido Puel” (ODHPI, 2010: 36).

En 2014 la procuradora general de la nación emitió un dictamen 
dirigido a la Corte Suprema de Justicia sobre el litigio entre las comu-
nidades y el Municipio de Villa Pehuenia. Si bien el pedido de “in-
constitucionalidad” del Municipió no ha logrado prosperar, el dere-
cho a la consulta previa aparece como una instancia obligatoria que el 
Estado en sus distintos niveles debe respetar, siempre. Sin embargo, 
observamos que desde el año 2003 en adelante el saqueo territorial ha 
ido en aumento. De hecho, los proyectos mega-turísticos y el avance 
del Estado sobre el territorio mapuce no han cesado. Por ello, a conti-
nuación nos proponemos profundizar sobre estos puntos con ojo en los 
impactos sobre las mujeres mapuce y sus cuerpos-territorios.

Discriminación y despojo: las mujeres en Plácido Puel
Al comenzar con la historia del lof Plácido Puel observamos la 

pre-existencia mapuce, de hecho, como muy sabiamente recuerdan el 
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avance del ejército argentino significó corrimientos y mucho dolor: 
“en 1884, mi bisabuelo se instaló donde hoy está el camping de los 
mapuche. Vino con un malón que era corrido por el ejército, pero no 
pasaron a Chile y se quedaron en la zona” (Lili Puel en Montenegro, 
2013: 1). Desde entonces la historia de estas familias ha estado mar-
cada por la violencia física, institucional y simbólica. La presencia 
ausente (Gordillo y Hirsch, 2010) de los/as mapuce en esta zona se ha 
perpetrado a lo largo de los años, lo cual se hace tangible en la historia 
oficial de la villa. Historia que rescata, como ya hemos señalado, a 
los “pioneros” (blancos, varones, heterosexuales y de descendencia 
europea) como los únicos y reales antecedentes del lugar. Una historia 
hegemónica, sexista, machista y profundamente racista, la cual arroja 
a “lo indígena” al pasado remoto (salvaje), válido, eso sí, para el desa-
rrollo del “turismo multicultural”.

La lógica dominante, según Valverde, Maragliano e Impemba 
(2015), incorpora a lo indígena despojado de historia y se esfuerza por 
sostener aquellos relatos basados en el sacrificio de los “esforzados 
pioneros” (ibíd.). Desde ahí no se deja de folklorizar a la cultura ma-
puce, una y mil veces, a favor de las “industrias de las identidades”. 
Esto  significa que todo atributo mapuce, valorado simbólicamente, es 
convertido en un recurso turístico con valor en el mercado; negándose 
así la dilatada historia de conflictos territoriales y de reivindicaciones 
culturales que llevan a cabo las comunidades. El Estado, las políticas 
provinciales y nacionales, visibilizan o niegan la presencia indígena 
según convenga a los intereses políticos y del mercado. Por ello, la 
discriminación y segregación de los/as mapuce son conductas habi-
tuales en los/as pobladores/as de la zona de Aluminé y Villa Pehuenia.

Luego de haber escuchado en la villa y sus zonas cercanas, en 
numerosas oportunidades, discursos racistas que aseguran que los/
as mapuce, por cuestiones genéticas, son inferiores, vagos, violentos, 
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borrachos y delincuentes, le preguntamos a M.C si ella había sufrido 
discriminación en el pueblo. La primera respuesta fue: “no, nunca”. 
Entonces, para no generar un clima incómodo, decidimos abandonar 
el tema y avanzar con la conversación sobre los conflictos territoriales 
que enfrenta el lof. Fue así que nos dimos cuenta de que generalmen-
te el ciclo de los desalojos territoriales en la zona de Pehuenia suele 
cobrar fuerza siempre en los meses de verano, cuando comienza la 
temporada turística. 

Al revisar numerosas notas periodísticas observamos que se repi-
ten los conflictos, con diferentes actores/as, siempre durante los meses 
de diciembre y enero. Como ya vimos, Plácido Puel cuenta con áreas 
ricas para la explotación turística, por ello al comenzar la temporada 
son muchos los/as inversores que, con apoyo del Municipio, intentan 
avanzar sobre dichos territorios. Un claro ejemplo de esto fue el con-
flicto que, en diciembre de 2006, tuvo lugar entre la comunidad y el 
empresario (abogado) Carlos Alberto Garcés. En aquellos días el men-
cionado lof sufrió un intento de despojo en la zona de playas, donde 
vivía la entonces logko de la comunidad y madre de nuestra entrevista-
da. En aquel momento la logko y el inan logko fueron denunciados/as 
por usurpación y desalojados por vecinos/as de la villa que respondían 
a las directrices de Garcés y sus aliados dentro del Municipio.

M.C, en cumplimiento de su función como werken, denunció ante 
los medios: “éramos sólo 12 personas y ellos eran más de 80, todos 
los trabajadores del municipio […] Nos rompieron todo, golpearon a 
la gente, a mi mamá, a las nenas que estaban en la carpa las sacaron a 
la rastra, golpearon a mi hija que tiene tres meses de embarazo, a una 
niña que estaba recién operada” (en Lonkopan, 2007). Frente a tales 
hechos de violencia intervino la Confederación Mapuce de Neuquén 
y se llegó a un acuerdo que nunca se respetó. Por el contrario, el en-
tonces intendente convocó a los/as mapuce para que renunciaran a 
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sus tierras, cuestión que alimentó nuevos enfrentamientos. Si leemos 
con detenimiento la declaración de M.C podemos ver que las mujeres, 
ancianas, jóvenes y niñas, fueron el punto elegido para desplegar todo 
el aparado coercitivo, para ejercer violencia. Las mujeres y sus cuerpos 
son, claramente, espacios donde se inscriben los discursos oficiales, son 
cuerpos atravesados por dispositivos de disciplinamiento y control.

Siguiendo con las disputas territoriales y sus impactos en los cuer-
pos-territorios de las mujeres mapuce encontramos el conflicto entre 
Plácido Puel y Zinni, quien desde el año 2007 intenta avanzar sobre 
el territorio comunitario. Según lo que M.C recuerda, Zinni financió 
la campaña política de Mauro del Castillo a cambio de una “tenencia 
precaria” del área en conflicto, de esta manera una vez que él finalizara 
el complejo turístico planeado se le otorgaría el título de propiedad. 
Desde entonces no cesaron las situaciones de hostigamiento e intimi-
dación por parte del inversor, al punto de desalojar a una de las hijas 
de M.C e incendiar varias rukas. Al grito de “si no salís de ahí, india de 
mierda, te vamos a quemar la casa”, los/as amigos del poder forzaron 
situaciones de extrema violencia contra los/as mapuce y, principal-
mente, contra las mujeres. En cuanto a estas situaciones M.C recordó: 
“ponen la plata para la campaña política, entonces a cambio de eso 
le dieron los terrenos. Primero hubo agresión y después negociación. 
Nos querían sacar a la fuerza con la policía, a mi hija la cagaron a pi-
ñas” (M.C, entrevista personal, 15 de diciembre de 2014).

Las palabras de M.C son rotundas, “a mi hija la cagaron a piñas”; 
la violencia explícita sobre el cuerpo de las mujeres mapuce se ha 
vuelto moneda corriente en la villa. No hay sutilezas, no hay maqui-
llaje; hay piñas y golpes sobre los “cuerpos de segunda”, cuerpos fe-
meninos y no-blancos. También la violencia verbal es común, de esta 
forma los/as vecinos/as, los “pioneros”, comerciantes y funcionarios/
as violentan a las mujeres mapuce. Entre risas y suspiros M.C nos dice 
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que a ella le temen en el pueblo, que le dicen “india” y la miran extra-
ño: “siempre me discriminaron por ser mapuce, estoy acostumbrada 
a que me digan ‘india’ y yo me siento orgullosa” (M.C, entrevista 
personal, 01 de marzo de 2015). M.C. se detiene en su relato, piensa, 
suspira y con humor afirma: “se ríe la gente porque todo el mundo me 
mira, como que soy una mujer mala, si me tuvieran tanto miedo no ha-
rían tantas macanas” (M.C, entrevista personal, 01 de marzo de 2015).

La negación primera que observamos al preguntarle a M.C sobre 
la discriminación había quedado lejos, ahora todo era más claro. A ve-
ces se trata de preguntar sin preguntar. Estas son algunas de las cues-
tiones que logramos aprender a lo largo de años de trabajo de campo 
en comunidades mapuce. El atropello y la ansiedad propia de quien 
busca respuestas, muchas veces, las aleja. Pero ahora nos inquietaba 
saber, ¿por qué le temen a M.C? Rápidamente recordamos que ella 
se define como mujer mapuce y sanadora. Comenzamos a sospechar 
que en las labores de sanación que practica radican, en gran parte, las 
causas de ese “temor” que se traduce en violencia y hostigamiento. 
Vale decir que a M.C la visitan personas de todo el país, incluso del 
extranjero, en busca de sanación.

El “sincretismo” espiritual caracteriza a M.C, puesto que en sus 
prácticas de sanación apela a la tradición y el conocimiento mapuce 
como también a saberes de otros pueblos indígenas y a ciertos credos 
o religiones. Las prácticas de M.C se centran en valorizar la natura-
leza, práctica que para muchos sectores es vista como “brujería”. Los 
atributos de las curanderas oscilan entre la omnipotencia y el origen 
diabólico, dice Lucas Díaz Ledesma (2016). En efecto, las mujeres 
acusadas de brujería suelen ser, según el  citado autor, mujeres con 
marcado carácter, de toma de decisiones y con rasgos directivos; tal 
es el caso de M.C. Al igual que en épocas de la conquista –y coloni-
zación- las mujeres sabias, curanderas y sanadoras de los pueblos ori-
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ginarios son juzgadas, en la actualidad, bajo creencias misóginas que 
estructuran el poder político a favor de los hombres (Federici, 2010). 
La “peligrosidad femenina” se hace carne en los cuerpos de estas mu-
jeres que rompen, de diferente forma, con los estereotipos impuestos y 
representan la resistencia de todo un Pueblo/Nación.

La lectura que Silvia Federici (2010) ha realizado sobre la caza de 
brujas en Europa, durante la transición del feudalismo al capitalismo, 
resulta sugerente para pensar el proceso que padecieron las mapuce en 
América. De hecho, como hemos dejado ver al inicio de este trabajo, 
la imposición del capitalismo supuso, entre otras cosas, la persecu-
ción de numerosos sujetos/as sociales como los/as machi. En el caso 
de M.C visualizamos, como continuidad histórica, la re-activación de 
ciertos mecanismos de persecución que se promueven para garanti-
zar la acumulación de capital en el contexto actual. Una vez más, las 
“curanderas”, “machi”, “sanadoras”, las “brujas”, son condenadas y 
perseguidas por significar un obstáculo ante el depredador avance del 
modo de producción capitalista. M.C defiende su territorio porque es 
consciente de que allí radica la fuente del conocimiento, las plantas 
medicinales, allí está la vida; y se enfrenta al Estado y los privados 
porque, como dice: “si perdemos la tierra, perdemos la cultura indíge-
na, el contacto con la naturaleza, perdemos todo…” (M.C en Acosta, 
Meineri y Pasero, s/f: 15). En relación a esto, citamos las palabras de 
Silvia Federici:

la quema de brujas fue una guerra contra las mujeres y toda una co-
munidad […]. Atacando a las mujeres se destruía toda una serie de 
comportamientos, de prácticas que no estaban conforme a la nece-
sidad y a los fines de la economía que se estaba desarrollando […]. 
[L]a caza de brujas ha demonizado a las mujeres curanderas, sujetos 
que tenían poderes que su pueblo reconocía. En la curandera, en la 
partera, se ha criminalizado no solamente a las mujeres que tenían 
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concepciones diferentes de la medicina, sino también a aquellas que 
representaban un poder, la resistencia de poder a nivel popular (en 
Féliz y Díaz Lozano, 2016: 147-148).

Orgullosa de su raíz indígena, de su condición de mujer, M.C y sus 
hijas enfrentan y encabezan situaciones de extrema violencia. Ellas 
ponen el cuerpo en defensa de su territorio e identidad, es decir, de su 
Pueblo. Una vez más, esto quedó de manifiesto durante los episodios 
de conflicto que tuvieron lugar en 2012, cuando en enero una cuadrilla 
de municipales comenzó a desarrollar actividades dentro del territorio 
mapuce. La comunidad denunció que estaban arrancando numerosas 
plantas autóctonas útiles como medicinas. A pesar de ello el Munici-
pio dio la orden de continuar con las obras. Además, el intendente, 
Badilla, convocó a los/as vecinos/as a desalojar a los/as mapuce. El 
Estado utiliza y manipula la historia oficial para presentar a los/as ma-
puce como extranjeros ilegales y así justifica la criminalización de la 
lucha. Esto explica por qué los residentes no-mapuce de la villa se 
manifestaron, en 2012, con cánticos que rezaban: “playa para todos 
los argentinos” al ritmo del Himno Nacional y con banderas celestes y 
blancas como símbolos de argentinidad.

Esto no es todo, según cuentan nuestros/as entrevistados/as, el ex 
intendente es quien organiza y coordina “grupos de choque”, sicarios, 
dedicados a golpear y reprimir a los/as indígenas con el fin de evitar 
la presencia policial y el escándalo mediático. En este contexto de co-
rrupción las mujeres mapuce y los/as niños/as son quienes se llevan la 
peor parte: “me tiraron al piso y me daban patadas. Hija de puta, india 
de mierda. ¿Por qué no querés progreso?, me gritaban” (Mapuexpress, 
enero de 2012). El evolucionismo (cultural) y el darwinismo social 
como corrientes ideológicas –políticas- (funcionales al liberalismo) 
justifican el exterminio como modo de alcanzar el progreso y actúan 
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como herramientas útiles para el Estado. Racismo y machismo apare-
cen como cimientos indispensables del capitalismo y el Estado Nacio-
nal, lo cual nos permite ver cómo la desigualdad de género también se 
territorializa. Es cierto que las mujeres, en general, se encuentran en 
desventaja en relación a los varones, dentro y fuera de sus supuestos 
espacios de dominio (hogar) porque en muchos casos se ven, incluso, 
expropiadas de un territorio tan suyo como el propio cuerpo (Espinoza 
Damián, 2010). Sin embargo, es justamente aquí donde encontramos 
un punto conflictivo, contradictorio y muy interesante para pensar. 
Pues, M.C afirma que: “siempre en el conflicto las mujeres mapuce 
siempre estuvimos presentes. Siempre fueron las mujeres las que lle-
varon adelante, por eso somos las madres que cobijamos a los hijos, a 
todos. Esas mujeres mayores aconsejan a los más jóvenes sobre cómo 
hacer la lucha, el aspecto social de las personas mapuce”. Nuevamente 
vemos que la figura de la “mujer-madre” es valorada y, a su vez, vista 
como argumento para explicar la estrecha relación presente entre la 
tierra y el territorio con las mujeres.

Desde esta -supuesta- vinculación entre “mujer-madre-territo-
rio” se explica la activa participación de las mujeres en los diferen-
tes conflictos, los que generalmente han tenido como fin la defensa 
y recuperación del territorio, la autonomía e identidad. En nuestras 
entrevistas cuando preguntamos por qué son las mujeres quienes, en 
muchas oportunidades, han encabezado la lucha mapuce, suelen apa-
recer respuestas que indican que ellas poseen mayor sensibilidad y 
apego por el territorio, además de ser quienes velan por el futuro de la 
comunidad, de sus hijos/as y su cultura (y del conocimiento mapuce). 
Vemos cómo, a la par de la complementariedad, la figura de la mujer-
madre tiene origen en la analogía entre mujer-naturaleza. Los relatos, 
las memorias, los cuentos que nos han contado identifican a la tierra, 
a la mapu, con las mujeres en tanto que ambas son capaces de crear 
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vida y, en este sentido como dice Sciortino, “a partir de poseer esta 
capacidad […] se asocian al cuidado de los hijos/as (“las semillas”), 
del hogar” (2013: 7).

Es cierto que esta concepción de “mujer” suele acompañar y legi-
timar una división sexual del trabajo en la que las mujeres ocupan el 
rol de “cuidadoras” en tanto “madre abnegada”. Y, claramente, esto 
lo hemos detectado en algunas conversaciones como impedimento u 
obstáculo que frena la participación de las mujeres. No obstante, en la 
mayoría de los casos hallamos voces críticas que ponen el acento en 
la capacidad de participación de las mujeres en los momentos en los 
que se pone en riesgo el territorio, la base material para la producción 
y reproducción del Pueblo. Dicha relación, “mujer-madre- territorio-
comunidad”, no es exclusiva de la cultura mapuce. Al respecto Ana 
Zetina arguye que en numerosas culturas originarias aparece la “ma-
dre” como metáfora de la comunidad y los/as hijos/as como símbolo 
de la identidad comunitaria, una identidad dinámica, como un “pro-
yecto creativo” (2012: 11). Quizá, si tomamos esta idea de Zetina, 
logremos comprender por qué los/as mapuce aseguran que las mujeres 
son quienes velan por el futuro de sus hijos/as, es decir, “las semillas” 
de la comunidad.

Lejos de un “ideal rosa” propio de los estereotipos de género im-
puestos, la maternidad puede ser pensada, leída y vivida como un acto 
político. Incluso, mucho se ha estudiado sobre la maternidad como 
motor de la acción política que permite traspasar las barreras entre 
el espacio privado-doméstico y el público-político. En la historia ar-
gentina aparecen diferentes ejemplos de ello, podemos mencionar a 
las Madres de Plaza de Mayo durante la última dictadura militar y, 
también, a las mujeres organizadas y piqueteras, en plena crisis de 
2001-2002. En tales casos, la maternidad y “determinados valores 
tradicionales que organizan espacios de control y subordinación [lo 
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doméstico] pueden convertirse, reapropiados y resignificados, en va-
lores que permiten producir espacios de resistencia y formas de lucha” 
(Pita, 2001: 12). Silvana Sciortino asegura que en los discursos de las 
mujeres indígenas la “reivindicación de la ‘mujer-madre’ se enarbola 
al mismo tiempo que como mujer, ‘luchadora’ y ‘guerrera’” (2013: 9), 
es decir, el rol de madre no imposibilita la participación de las mujeres 
en el espacio público, por el contrario: lo impulsa.

La violencia y opresión que padecen las mujeres mapuce de Plá-
cido Puel demuestra la intersección entre el género, la etnia/raza y 
la clase. Pues se trata de mujeres originarias empobrecidas debido al 
avance del estado y el capital sobre sus territorios. M.C es muy cons-
ciente de ello y afirma: “no somos pobres, estamos empobrecidos, 
ahora somos pobres de territorio”. El avance del Estado, a través de la 
empresa Corporación Forestal Neuquina (CORFONE), por ejemplo, 
simboliza la alianza que atenta contra los bienes comunes que los lof 
mapuce defienden, desde hace años. La destrucción de los bosques 
nativos, araucarias y pewenes, tiene un impacto directo sobre la pobla-
ción originaria, sobre sus cuerpos-territorios. No solamente se destru-
ye la biodiversidad, sino que se pone fin a rituales, medicinas, atentan 
contra los recursos hídricos, genera contaminación y todo esto supone 
consecuencias nefastas sobre la subsistencia mapuce (sobre el ganado) 
y su calidad de vida.

Evidentemente, la expropiación territorial y la violencia estatal 
han despertado la acción política de las mujeres. Sin ir más lejos, en 
2015 los medios regionales mostraban la aguerrida lucha que lleva a 
cabo M.C por conseguir gas natural para las viviendas de su comuni-
dad, ella misma ha expresado que en la villa “todos tienen red de gas 
natural excepto nosotros, porque somos mapuce...” (M.C en Acosta, 
Meineri y Pasero, s/f: 15). Los frentes de conflicto abiertos no son 
pocos, cada día surgen nuevas amenazas que requieren la atención, 
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organización y acción de los/as mapuce. Por todo ello, en Plácido Puel 
la lucha continúa.

Villa la Angostura: breve descripción del territorio 
La ciudad de Villa La Angostura se ubica en el Departamento Los 

Lagos en el sur de la provincia de Neuquén y en el sector norte del Par-
que Nacional Nahuel Huapi. Se asienta sobre la orilla del lago Nahuel 
Huapi (norte) y se extiende hasta el lago Correntoso. Esta localidad 
junto con San Martín de Los Andes (a 110 kilómetros) y San Carlos 
de Bariloche (a 80 kilómetros en la Provincia de Río Negro) confor-
ma un reconocido y valioso circuito turístico, “Los Siete Lagos”, que 
convoca a visitantes de diversas latitudes. Villa La Angostura se ha 
convertido, en los últimos años, en una localidad reservada para turis-
tas de “gustos exquisitos”, con un alto poder adquisitivo. En mayo de 
1932 se fundó Villa la Angostura y su primera Comisión de Fomento 
se creó en el año 1945. Luego, con la provincialización de Neuquén 
en 1955, se procedió a la marcación de los límites del ejido local. Fi-
nalmente, en el año 2003 Villa la Angostura se convirtió en municipio 
de primera categoría. 

Lof Paicil Antriao 
Las memorias y los relatos de miembros de la comunidad Paicil 

Antriao, asentada en la zona de Villa la Angostura, señalan que su fa-
milia habita el área de Correntoso desde tiempos anteriores al estable-
cimiento de la Colonia Agrícola Ganadera Nahuel Huapi. De hecho, 
al momento de la “Conquista del Desierto” la familia Paicil Antriao se 
encontraba encabezada por Don Ignacio Antriao, logko de las fuerzas 
de Sayweke y sus dominios se extendían desde el río Correntoso hasta 
la Península de Quetrihue (Trentini y Pérez, 2009: 106). La “Gober-
nación Indígena de las Manzanas”, como el mismo Valentín Sayweke 
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llamaba a la zona, fue reconocida por instituciones civiles y estatales 
hasta 1880. El País de las Manzanas contaba con una extensión que 
conectaba las tolderías de Sayweke, Molfinqeupo y Ñancucheo con el 
paso cordillerano de Mamüil Malal (Vezub en Nahuel, 2013). Era un 
territorio de alrededor de quince mil kilómetros cuadrados, delimitado 
por los ríos Collón-Cura y Limay por el este, la cordillera de los Andes 
por el oeste hasta el volcán Lanín, el río Malleo por el norte, y el lago 
Nahuel Huapi por el sur (Nahuel, 2013).

La gobernación de Sayweke fue “tolerada” hasta 1880 cuando la 
dirigencia argentina comenzó a ver obstaculizados sus proyectos de-
bido a la autonomía indígena, lo cual motivó la Campaña del General 
Villegas cuyo destino final fue el lago Nahuel Huapi (Nahuel, 2013; 
Moyano, 2007). Finalmente, luego de varias expediciones contra la 
resistencia indígena, Villegas logró expandir la frontera y gozó del 
triunfo. A pesar de ello los logko sobrevivientes, entre ellos Sayweke, 
decidieron seguir la batalla. Así, en 1884 se lanza el ataque definitivo 
contra los tres logko en resistencia: Foyel, Inacayal y Sayweke. Final-
mente, en 1885 el aguerrido logko Sayweke se entregó a las autorida-
des estatales. Las consecuencias de la conquista implicaron numerosas 
transformaciones sociales y políticas que afectaron de forma directa 
a la familia que conforma el actual lof Paicil Antriao. Cabe subrayar, 
una vez más, que a partir del “triunfo” wigka, la expansión territorial 
del Estado Argentino supuso a la cordillera de Los Andes como un lí-
mite, una frontera estatal. Y, esto no sólo significó la imposición de 
límites espaciales sino también identitarios, los cuales modificaron 
sustancialmente la vida de los/as mapuce (Trentini y Pérez, 2009). 
En aquellos años de persecución y muerte la familia Antriao se vio 
en la necesidad de emigrar al país vecino, Chile, para sobrevivir 
al genocidio perpetrado por el Estado Argentino. Hacia San Pablo 
(región de Osorno, Chile) se dirigieron muchas familias, entre ellas 
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los Paicil y Antiao, en busca de refugio, mercadería y “vicios” (Na-
huel, 2013).

Al pasar los años muchos/as miembros lograron volver a su terri-
torio de origen, reconocido oficialmente como parte de la República 
Argentina. El retorno no fue sencillo, pues habían sido “transforma-
dos” en “ciudadanos/as chilenos”, por tanto, convertidos en extran-
jeros/as dentro del territorio que los vio nacer. Al respecto son muy 
pertinentes las palabras de Radovich y Balazote, quienes sobre este 
proceso afirman:

una de las consecuencias importantes de esto fue la gran movilidad 
de determinados grupos domésticos y linajes por ambas márgenes 
de la cordillera. Esto fue utilizado por los sectores hegemónicos 
para negar la nacionalidad –argentina o chilena según donde se ra-
dicaran- facilitando de esta manera el trato discriminatorio y los 
despojos que acaecieron con posterioridad de las campañas milita-
res (citado en Trentini y  Pérez, 2009: 108).

Con el ánimo de poblar las tierras conquistadas, el gobierno nacio-
nal creó la Colonial Agrícola Ganadera Nahuel Huapi, en 1902-1903, 
con el objeto de promover el asentamiento de colonos. En este marco 
el entonces presidente, Julio Roca, decidió conceder el llamado lote 
9 (625 hectáreas) de la Colonia a Ignacio Antriao y José María Pai-
cil por haber prestado servicios como baquianos, es decir “guías”, al 
llevar a la tercera subcomisión de límites, a cargo de E. Wolff, rum-
bo al lago Espejo Chico. Es importante destacar que dicha concesión 
estipulaba la obligación de demostrar la “nacionalidad argentina” de 
los miembros de la familia para que, efectivamente, puedan hacer uso 
del territorio en cuestión. Como dice Marcela Méndez (2009), el anti-
chilenismo y el anti- indigenismo fueron constantes en las primeras 
décadas del siglo XX. Las políticas de “deschilenización” incluyeron 
la inmigración europea, a través de la cesión de tierras “fiscales”, el in-
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cremento de la presencia militar en zonas de frontera, la extensión de 
la educación argentina a los nuevos espacios “civilizados” y la cons-
trucción de caminos (Méndez, 2009). Desde entonces, los estigmas y 
prejuicios que padecen a los/as mapuce se multiplican.

La llegada de ‘pioneros’ que conformaron estancias y comercios, 
implicó la entrada al territorio ancestral de la idea de propiedad pri-
vada, que terminó imponiendo un modelo de relaciones interétnicas 
desiguales en el cual los pobladores originarios fueron configurados 
como peones y mano de obra barata, al mismo tiempo en que sus 
patrones se constituían como élites locales. La imposición de la es-
colaridad también implicó una fuerte reestructuración en las formas 
ancestrales de ser y sentir mapuce. La escuela trajo consigo un ‘mo-
delo de ciudadano’ homogeneizante y negador de la diferencia, que 
se impuso como el único posible, ocultando y silenciando cualquier 
otra manifestación cultural (Nahuel, 2013: 62).

La “regularización” del lote 9 –ahora entendido como propiedad 
privada- fue una forma de disciplinamiento social, control y acultura-
ción de la población mapuce. De hecho, el espacio territorial al que 
las familias Paicil Antriao quedaron circunscriptas fue notablemente 
inferior al que acostumbraban, por lo que su economía de subsistencia 
se vio profundamente afectada. Esta pérdida económica fue acompa-
ñada por un proceso de pérdida de las tradiciones culturales, entre 
ellas la lengua (Trentini y Pérez, 2009). El mapuzugun fue negado, 
ya que los/as mapuce dejaron de transmitir este conocimiento a sus 
descendientes: “a nosotros nos tenían prohibido acercarnos a nuestra 
abuela porque hablaba en la lengua, en mapuzugun. Era prohibido, si 
hablo en mapuce nos van a matar. Y ahí perdimos nuestra identidad 
mapuce” (E.A, entrevista personal, 28 de febrero de 2013). Valverde y 
García (2007) sobre esto explican, citando a Radovich (1992), que el 
ocultamiento de la etnicidad puede ser considerado consecuencia de 
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la internalización en los/as propios indígenas de los estereotipos es-
tigmatizantes prevalecientes en ciertos sectores sociales no indígenas.

El Estado y la propiedad privada habían llegado para quedarse. 
Resulta atrayente mostrar que entre los principales “pioneros” se en-
cuentra la familia Newbery en el territorio del lof Kinxikew; la familia 
Jones sobre el territorio del logko Inacayal y la familia Capraro en la 
zona del lago Correntoso, territorio de Paicil Antriao. El italiano Pri-
mo Capraro es reconocido y valorado por la historia oficial de la villa 
por ser el primer emprendedor turístico de la región. Este personaje 
controlaba la navegación del lago Nahuel Huapi; era representante de 
empresas internacionales, entre ellas Ford;  corresponsal de diarios y 
periódicos; y agente Consular del Reino de Italia (Nahuel, 2013). Sus 
inversiones en la actividad turísticas fueron acompañadas por el avan-
ce y la presencia de Parques Nacionales, organismo estatal que desde 
sus inicios veló por el desarrollo de dicha actividad en desmedro de la 
cultura y cosmovisión indígena:

la política de la APN [Administración de Parques Nacionales] 
con respecto a las tierras que se encontraban dentro de su juris-
dicción fue dual: muy laxa cuando se trataba de ceder territorios 
a prestigiosos vecinos y muy estricta cuando los aspirantes a esas 
tierras eran […] chilenos o indígenas (Méndez en Trentini y Pé-
rez, 2009: 114).

Las políticas de la APN favorecieron a la consolidación de una eli-
te que, como dicen Valverde y García (2007), hegemonizó los proce-
sos de acumulación de capital. En suma, la falta de reconocimiento de 
los pueblos indígenas en la región fue fuertemente avalada y reforzada 
por las políticas “oligárquicas” desplegadas por Parques Nacionales a 
lo largo del tiempo (Valverde y García, 2007). Las relaciones interét-
nicas desiguales fueron acompañadas por relaciones de explotación 
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de clase, lo que ha motivado experiencias de vida marcadas por la 
opresión y el despojo de los/as mapuce. Privatización, cercamientos y 
alambrados fueron sombreando la realidad de los/as mapuce expulsa-
dos a los márgenes de la “civilización” (la propiedad privada se expan-
dió sobre la parcela del lote 9, casco urbano Villa La Angostura). Los/
as integrantes de las comunidades pre-existentes al Estado Argentino 

fueron a raíz del despojo territorial obligados/as a vender su fuerza de 
trabajo, es decir, incorporados/as como mano de obra (proletarizados/
as) en el mercado local.

No podemos obviar que tras la muerte de los logko Paicil y An-
triao, el lote 9, pasó a ser concebido como una porción de tierra fiscal, 
ya que la comunidad no gozaba de derechos formalmente reconocidos 
sobre el territorio (ODHPI, 2013). La comunidad fue poco a poco des-
pojada y corrida hasta la zona del Cerro Belvedere. Indudablemente 
el avance de los privados y del Estado sobre el territorio comunitario 
de Pacil Antriao está colmado de historias de dolor, sangre y muerte. 
Los relatos que hemos podido recoger en nuestro trabajo de campo 
en dicha comunidad demuestran que las heridas todavía sangran e in-
cluso se profundizan tras cada conflicto territorial que se sufre en la 
zona. Una de nuestras entrevistadas, E.A, nos contó cómo sucedió la 
muerte de su “abuelito”, quien se suicidó ante la inminente llegada de 
la fuerza policial, citamos sus palabras:

vino Varela, venía apaleando a la gente, llegaba le cortaba una ore-
ja, le quebraba las costillas, a todos los jóvenes y a los viejos, no 
respetaba nada. Era una autoridad, un comisario. Y mi abuelito al 
tener tanto miedo porque ya venía tan cerca, subió arriba donde 
sembraba y con una cortapluma se sacó las tripas. Porque él [Va-
rela] te quebraba las costillas y te llevaba atravesado en el caballo 
hasta Bariloche y tenias que ir con ese dolor (E.A, entrevista perso-
nal, 28 de febrero de 2013).
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Las políticas estatales a nivel nacional, por medio de Parques Na-
cionales, no siempre coincidieron con las políticas estatales a nivel 
provincial. En Villa La Angostura, durante décadas, no se registró el 
avance de las políticas provinciales a favor de las “resevas indígenas”. 
En este rincón de la Provincia las políticas de APN, a favor de los 
grandes terratenientes, opacó la influencia de las políticas indigenistas 
desplegadas por el gobierno neuquino.

En la historia de la villa y en las memorias mapuce encontramos la 
poderosa presencia de la fuerza pública, del brazo represor del estado 
(la policía, la Gendarmería y el Ejército) como herramienta clave de 
disciplinamiento y control sobre el Pueblo/Nación Mapuce. Las trági-
cas historias de violencia(s), tortura(s) y muerte(s) se despliegan desde 
el siglo XIX hasta nuestros días, dando lugar a un panorama extremo 
de saqueo y criminalización en el Sur de Neuquén. En efecto, desde 
los años setenta los desalojos se han convertido en moneda corriente. 
Por ello, a continuación, nos detendremos en algunos conflictos terri-
toriales que entendemos relevantes en la historia reciente del Pueblo/
Nación Mapuce asentado en el “jardín de la Patagonia”, con la mirada 
colocada en la participación de las mujeres en dichos momentos.

La re-organización y resistencia en la voz de las mujeres 
Tal como hemos señalado, a lo largo del siglo XX y de manera 

gradual, se sucedió una serie de despojos que erosionó el territorio 
de Paicil y Antriao. Entonces, algunos/as indígenas fueron “corridos” 
hacia el cerro Belvedere y otros/as integrados forzosamente a la inci-
piente vida urbana de la zona. Así, a lo largo de los años se multiplica-
ron las situaciones de atropello sobre los/as mapuce. A pesar de ello, 
en octubre del año 2002 en medio de un encuentro de organizaciones 
sociales desarrollado en la escuela 341 de la villa, las familias Antriao, 
Livio, Curipán, Chabol, Quintriqueo y Barría comenzaron a proyec-
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tarse y pensarse como “comunidad” a la luz de los derechos colectivos 
reconocidos en la normativa nacional e internacional vigente. El he-
cho que movilizó esta decisión fue el remate inmobiliario de la ladera 
del cerro Belvedere (Nahuel, 2013), puesto que una vez más se veían 
atropellados y expulsados de su territorio.

La re-organización del lofce Paicil Antriao fue un desafío que se 
emprendió de forma inmediata, pues durante el segundo encuentro lle-
vado a cabo en el colegio 341 -en 2002- se designaron las autoridades 
comunitarias. Seguidamente, en el año 2003, la comunidad comenzó a 
tramitar la personería jurídica, la cual fue otorgada por el Instituto Na-
cional de Asuntos Indígenas (INAI) recién en el 2007. Desde entonces 
Paicil Antriao, como comunidad organizada, ha dado batalla en nume-
rosas oportunidades frente a intereses económicos y políticos que in-
tentan sistemáticamente apoderarse de los bienes comunes que allí se 
encuentran. La organización y lucha de Paicil Antriao logró poner en 
jaque la aparente armonía que caracteriza a esta villa de montaña, pues 
allí donde “no había rastros de salvajes indígenas” ahora flameaba la 
Wenu Foye. Comenzaba una nueva historia marcada por el conflicto y 
la violencia estatal al servicio del capital.

Las rupturas internas, las discusiones, la dinámica de la organiza-
ción y/o re- organización comunitaria no fue sencilla, lejos de la uni-
formidad han tenido que lidiar con estigmas y prejuicios racistas que, 
en muchos casos, se hacen carne en los/as mismos mapuce: “[n]unca 
hubo una comunidad indígena (Paichil Antriao)” (en Río Negro, 23 
de enero de 2010), son las palabras de Isolina de Antriao. Esta mujer 
asegura ser la heredera directa del territorio en disputa y que allí jamás 
hubo una comunidad indígena: “[n]osotros no queremos que se utilice 
nuestro nombre en el reclamo que hoy se lleva adelante en el Belvede-
re [...]. Lo que si podemos decir es que nunca hubo una comunidad” 
(ibíd.). En este sentido, nuestra entrevistada, E.A, nos explicó de la 
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siguiente manera la situación que vive tanto al interior de la propia 
comunidad como de cara a la sociedad no-mapuce y al Municipio:

el gobierno nos dice que no hay mapuce en Villa La Angostura y 
yo con mis pocos estudios entiendo bien claro que en este momento 
estamos siendo atacados por empresarios, por grandes proyectos 
que traen los empresarios y que es lo que le conviene al gobierno 
actual. Les conviene tomar decisiones para ellos y no para nosotros 
que somos humildes, que somos pobres […]. Están haciendo un 
enorme esfuerzo para sacarnos de acá, vienen los grandes hoteles, 
nos quieren sacar para seguir avanzando con los hoteles. El pobre 
en Villa la Angostura ojalá no existiera para los gobiernos, el pueblo 
de Villa. Dicen que todo lo malo lo hacen los mapuce, que somos 
flojos y no es así […]. La gente está en contra nuestra. Nos tratan 
mal, dicen que somos mentirosos y yo les digo que nos robaron la 
identidad. Incluso, los mismos Antriao, no se reconocen como ma-
puce por vergüenza y porque muchos trabajan en la Municipalidad 
o el hospital y tienen miedo a perder su trabajo. Pero escondidos se 
reconocen como Antriao y Paicil (E.A, entrevista personal, 28 de 
febrero de 2013).

En esta cita no sólo observamos la vigencia de la teoría de la arau-
canización en los discursos oficiales sino también en las políticas de 
estado, fuertemente racistas y occidentalocéntricas. Los prejuicios 
-clasistas y racistas- que presentan a los/as mapuce como “vagos/as”, 
“flojos/as”, “delincuentes”, “violentos/as” no son una novedad sino 
una continuidad histórica cuyo génesis fue la conquista del desierto. 
La asociación que hace nuestra interlocutora entre su pertenencia ét-
nica, “ser mapuce” y la situación de clase es muy interesante: “somos 
humildes, somos pobres”. Esta mujer es muy realista y consiente sobre 
la exclusión que padecen en la villa por ser mapuce y pobres, de hecho 
claramente afirma “el pobre en Villa La Angostura ojalá no existiera 
para los gobiernos”. Si bien han sido segregados de la historia, del 
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territorio y la vida civil y política de la villa son considerados, todavía, 
mano de obra útil para los sectores públicos y privados. En general, 
aseguran Valverde y García (2007), los/as mapuce suelen emplearse 
en puestos de menor jerarquía dentro de las instituciones estatales y el 
sector hotelero en Villa La Angostura.

En el caso de las mujeres el trabajo doméstico suele ser la opción 
más común, aunque no la única. Esta situación de precariedad con-
vierte a los/as mapuce en un sector vulnerable económicamente y, por 
tanto, susceptible de ser cooptado por ciertos sectores hegemónicos 
que buscan fomentar la fragmentación mapuce. Sin embargo, no son 
pocos/as quienes, a pesar de los obstáculos, deciden apostar al cambio, 
organizarse, crecer en proyectos colectivos y autónomos con el ánimo 
de recuperar la “comunidad”, como nos dijo E.A: “todas las riquezas 
nos han quitado las grandes inmobiliarias, el gobierno, el intendente. 
Yo todo lo que tengo es gracias a mi esfuerzo y el de mis hijos, no 
recibo ninguna ayuda del municipio” (E.A, entrevista personal, 28 de 
febrero de 2013). El Estado, en todos sus niveles, a través de los dis-
tintos gobiernos de turno han negado la presencia mapuce y, al mismo 
tiempo, han obtenido provecho de su fuerza de trabajo; aún hoy son 
percibidos/as como “cuerpos disponibles” a favor del “desarrollo” y el 
“progreso” de los sectores hegemónicos.

En este contexto, la apropiación territorial y la extranjerización 
de las tierras es una constante en todo el territorio patagónico, lo cual 
opera como motor de numerosos y diversos conflictos. Al respecto son 
categóricas las palabras de E.A:

tenemos mucho conflicto por vivir acá donde vivimos cerca del 
lago Nahuel Huapi, es un espejo muy importante de agua, porque 
es el lago más grande del mundo, según dicen. Acá hemos sufrido, 
gobierno tras gobierno, discriminación, racismo, de la gente blanca 
hacia nosotros. Siempre nos trataron de mentirosos, usurpadores y 
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para este gobierno no hay mapuce en Villa La Angostura. Dicen que 
somos usurpadores, yo no me siento así porque toda la vida hemos 
vivido acá (E.A, entrevista personal, 28 de febrero de 2013).

El posicionamiento aguerrido y el espíritu de lucha que han de-
mostrado las mujeres mapuce en Paicil Antriao las convierte en acto-
ras de suma relevancia en los momentos de conflicto. Ellas son cons-
cientes del valor que poseen los bienes de la naturaleza que se hallan 
en sus territorios y por ello se muestran firmes e inquebrantables ante 
la constante amenaza de los privados y el Estado. La voz de las mu-
jeres ha ido convirtiéndose poco a poco en una voz activa, presente, 
dinámica y necesaria en los momentos de toma de decisiones, es por 
ello que en los últimos años algunas mapuce han comenzado a ocu-
par cargos de autoridad dentro del lofce. De hecho, en el año 2013 
tuvimos la posibilidad de conversar con la entonces Inan Logko de 
Paicil Antriao, A.G., quien brevemente nos contó los inicios de su 
participación y la importancia de la lucha que la comunidad lleva a 
cabo desde hace años:

yo siempre estuve activa en la comunidad […] Ahora soy Inan Lo-
gko […] Empecé cuando tuve un hijo con una persona mapuce y 
ahí comenzó la lucha que tengo con la identidad177. […] La Paicil 
Antriao es un tema, muy difícil, porque no es una lucha muy co-
mún. Aquí hay mucha crítica desde afuera porque estamos en un 
lugar, un territorio visto por toda la sociedad de Villa la Angostura, 
nos critican mucho y hay que saber contestar y tener el pensamien-
to firme respecto a lo que uno está pidiendo y lo que uno tiene que 
resolver […] Pero hay que estar dispuesta a que no todo van a ser 
laureles y en esta comunidad es casi seguro que no hay laureles 
[…] Hemos tenido represiones, he tenido que estar presente siem-
pre porque nuestro logko tiene problemas de salud. La gente me 
ha acompañado y he tenido que estar al frente. Al principio había 
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mucha resistencia porque la Inan logko era una mujer, ahora no 
tanto aunque todavía sigo teniendo resistencias de gran parte, hom-
bres y mujeres. Pero a mí no me preocupa eso […] Las mujeres si 
participan más a veces, las mujeres siempre son más compañeras, 
tratan de que las cosas estén mejor y ver cómo se pueden solucionar  
(A.G, entrevista personal, 26 de febrero de 2013).

Las “mujeres siempre están presentes y participan” esas fueron 
palabras que resonaron en varias entrevistas realizadas en la comuni-
dad. Claramente, en los relatos aparece el fantasma de la “represión”, 
pues Paicil Antriao se caracteriza por ser una comunidad que ha en-
frentado en numerosas oportunidades a las fuerzas policiales, incluso 
a los grupos especiales de la Provincia. En las últimas décadas se han 
vivido varios conflictos entre la comunidad, el Municipio y privados 
que se autoproclaman como propietarios del territorio de los/as Paicil 
Antriao. Esto se debe, principalmente, a que en los últimos tiempos 
debido al crecimiento de los valores inmobiliarios fueron vendidos 
-por el Estado- lotes del cerro Belvedere. Todas las ventas se realiza-
ron a través de inmobiliarias asentadas en Buenos Aires, a cientos de 
kilómetros del territorio, y sin ninguna contemplación de la realidad 
que atraviesa a las familias mapuce que allí residen. Los conflictos 
comenzaron cuando los inversores privados intentaron tomar posesión 
de los terrenos, ya que durante un largo tiempo fueron poseedores de 
título, pero no propietarios (Nahuel, 2013).

En ese marco acontecieron numerosos intentos de desalojo enca-
bezados por privados, con la complicidad del Estado, los que gene-
raron diversas acciones de resistencia y defensa del territorio a cargo 
de la comunidad. La criminalización –y judicialización- de la pro-
testa mapuce en la villa, desde entonces, se ha naturalizado en los 
medios de comunicación y en la sociedad civil (no-mapuce). Los/as 
Antriao enfrentan numerosas causas legales acusados, en su mayoría, 
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de usurpación de territorio. Entre los privados que se enfrentan a los/
as mapuce encontramos importantes empresarios, deportistas y otras 
personalidades reconocidas como, por ejemplo: Emanuel Ginobili y 
William H. Fisher. Ambos han sido protagonistas de impetuosos en-
frentamientos con los/as mapuce.

En cuanto al conflicto con el famoso deportista Ginobili, vale des-
tacar que existe un juicio contra la comunidad cuyos argumentos y el 
de todas las declaraciones realizadas -por medio de sus representantes 
legales- han estado colmadas de prejuicios racistas. Al respecto cita-
mos un comunicado de prensa del Observatorio de Derechos Huma-
nos de los Pueblos Indígenas, en el cual se expone: “[l]a estrella de la 
NBA argumenta que la comunidad nunca existió y, citando al cuestio-
nado historiador Rodolfo Casamiquela sostiene [en su demanda] que los 
mapuches no son argentinos (sino que son Chilenos)” (ODHPI, 2012). 
Cabe agregar que en 2008 se dictó la Carta Orgánica Municipal de Villa 
la Angostura y en la misma, votación mediante (7 contra 1), se decidió no 
incluir los derechos de los pueblos indígenas. Frente a este panorama el 
Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo 
(INADI) determinó que la negación de los derechos a las comunidades 
mapuce constituye claramente una violación a los derechos humanos de 
los pueblos indígenas. A pesar de ello el Municipio continuó con su es-
trategia basada en el desconocimiento de la presencia mapuce en la zona.

En el caso del ciudadano estadounidense William Fisher cabe re-
cordar el brutal desalojo que tuvo lugar en diciembre de 2009, situa-
ción que motivó a la comunidad, por intermedio de la Confederación 
Mapuce de Neuquén, a realizar una petición ante la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos. Los hechos de violencia que se vivieron 
durante dicho desalojo han quedado grabados a fuego en la memoria 
de los/as Paicil Antriao. La Inan Logko recordó este hecho y con la 
voz cortada y entre lágrimas, relató lo siguiente:
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Acá estuvimos militarizados. Después de un desalojo producto de 
Fisher, un gringo al que el juez le da derechos, de ahí nos sacaron 
a tres familias y nos desarmaron las casas, nos dejaron en la ca-
lle. Para mí no me gusta mucho recordar esto porque es  algo muy 
doloroso. Uno ve a sus hermanos cómo les desarman sus rukas, a 
cualquiera le es doloroso. En ese tiempo nosotros, a mí me costó 
mucho recuperarme, nos desarticularon. Seguí en el territorio pero 
los hermanos que fueron desalojados […] les costó, algunos siem-
pre siguieron participando en el territorio. Uno tiene que contar es-
tas cosas para que se sepa. En ese tiempo estuvimos seis meses con 
la policía dentro del territorio, con la UESPO. No podíamos usar los 
caminos que usábamos siempre, teníamos que pasar por otro lado. 
Uno se siente agredido, el solo hecho de que la policía esté allí: es 
una agresión (A.G, entrevista personal, 26 de febrero de 2013).

La militarización del territorio mapuce de los/as Paicil Antriao no 
es un hecho aislado, las zonas de fronteras siempre son suceptibles de 
militarización y sobre todo cuando hay conflictos territoriales. El anti-
indigenismo se vale de numerosas herramientas que apelan al uso de 
la fuerza para sofocar los reclamos territoriales, en este caso, mapuce. 
El Estado (en sus diferentes niveles de jurisdicción) ha buscado disci-
plinar, una y mil veces, a los/as mapuce y para ello ha criminalizado 
sus luchas, tal como veremos en el siguiente capítulo. Este disciplina-
miento también se expresa y expande sobre los cuerpos-territorios de 
las mujeres, pues ellas no solamente se enfrentan a la violencia estatal 
sino también a la violencia de género reinante en la villa y al interior 
de sus propias comunidades:

No es fácil ser una mujer mapuce en Villa, si bien las mujeres de 
la comunidad no se achican […] las personas nos miran mal, hasta 
nos insultan. Pero para nosotras eso no significa un problema, lo veo 
como el mal de la sociedad de no querer reconocer a un Pueblo que es 
parte de este lugar (A.G, entrevista personal, 26 de febrero de 2013).
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Las múltiples pertenencias emergen en los relatos, la identidad de 
género se entrelaza con el reconocimiento de una identidad étnica, el 
“ser mujer mapuce” y “pobre”, en un contexto racista y clasista no es 
tarea sencilla. De hecho, la Inan Logko hizo hincapié en el sacrificio 
que implica vivir en condiciones de extrema vulnerabilidad: “me da 
lástima que no entiendan acá no hay luz, no hay leña porque no nos 
dejan sacar leña […] la mujer mapuce no enciende un interruptor y 
tiene luz” (A.G, entrevista personal, 26 de febrero de 2013). Así, en 
contextos de conflictos irrumpen las mujeres como actoras políticas, 
mujeres que participan y son capaces de enfrentar las múltiples situa-
ciones de opresión que, históricamente, las condenan a espacios de 
subordinación.

Desde épocas de la Conquista el lof Paicil Antriao se ha visto ex-
puesto a sucesivos despojos, aunque de un tiempo a esta parte sus 
miembros se han propuesto re- organizarse y luchar en defensa de su 
territorio. En consecuencia, han tenido lugar numerosas situaciones 
de extrema violencia, las represiones se convirtieron en moneda 
corriente en la zona de Villa la Angostura. En este marco las mujeres 
han desempaño un papel vital, como referentes, como colaboradoras, 
voceras e incluso como sostén directo del logko de la comunidad. A 
pesar de las dificultades que implica “ser mujer” e “indígena” en una 
localidad fundada sobre estereotipos y prejuicios racistas, las voces 
de las zomo mapuce se han comenzado a escuchar y a materializar en 
funciones concretas de toma de decisiones.

Las Coloradas, tierra adentro
Las Coloradas se ubica en el Departamento Catan Lil al sudeste 

de la provincia entre Zapala (140 kilómetros al noreste) y Junín de 
Los Andes (90 kilómetros al sureste), a 320 kilómetros de la capital 
de Neuquén. Se trata de un municipio relativamente aislado, ya que 
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no cuenta con un centro urbano próximo lo que dificulta el acceso de 
los/as pobladores/as a ciertos servicios. Este municipio, declarado de 
tercera categoría, está rodeado por comunidades mapuce y estancias 
privadas, propiedades de reconocidos personajes de la Provincia. El 
Municipio de Las Coloradas, gestionado por gobiernos emepenistas, 
ha atravesado en los últimos años una serie de crisis institucionales 
profundas. La corrupción y el clientelismo político han sido, por mu-
chos años, moneda corriente en la zona centro del departamento más 
empobrecido de la provincia de Neuquén. Este “no lugar”, condenado 
al olvido, se ha convertido en un punto clave de la hegemonía emen-
penista por su proximidad a comunidades originarias (en general en 
condiciones de vulnerabilidad territorial, económica) y su riqueza na-
tural. El aparato partidario del MPN se despliega y opera en todo su 
esplendor tierra adentro. En los últimos años comenzaron a desarro-
llarse en el lugar una serie de proyectos orientados al turismo. A la par, 
se ha intentado instalar la empresa minera Southern Copper dedicada a 
la explotación, a cielo abierto, de oro, cobre y molibdeno. Este avance 
de la ofensiva extractivista impulsó la organización y acción política 
de los/as vecinos/as de Las Coloradas y, fundamentalmente, de las 
comunidades mapuce afectadas de forma directa. A estas tierras llega-
mos en 2013 para participar del Encuentro de Mujeres que organiza la 
Fundación Hueche. 

Notas sobre el XIV Encuentro de Mujeres en Las Coloradas
En el mes de febrero de 2013 tuvimos la posibilidad de partici-

par del Encuentro, especialmente de los talleres sobre violencia de 
género. Sin duda fue una experiencia de notable valor para nuestra 
formación profesional y personal porque motivó numerosas reflexio-
nes y momentos de auto-crítica. Llegamos al salón del evento lleno de 
mujeres y niños/as pequeños/as que esperaban comenzar con el taller. 
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Todas estábamos un poco inquietas, nos mirábamos y no sabíamos 
muy bien qué podía resultar de esta experiencia. Un grupo de docentes 
provenientes de Neuquén capital, miembros de la fundación, y otras 
profesionales que residen en Las Coloradas dieron inicio al encuentro 
con una proyección, un video musical. No podíamos dejar de mirar los 
rostros de las mujeres, debemos reconocer que estábamos atravesan-
do una enorme contradicción interna. Pensábamos, ¿cuál era el fin de 
escuchar una canción? ¿Era una herramienta útil en este contexto? No 
lo sabíamos. Luego, las organizadoras comenzaron a proyectar diapo-
sitivas y a explicar qué es la violencia de género, según la normativa 
nacional y provincial vigente. El énfasis estaba colocado en la im-
portancia de realizar las denuncias pertinentes, con lo que estamos de 
acuerdo, pero no dejaba de incomodarnos. ¿Por qué nos incomodaba 
un taller que en otro tiempo y espacio hubiese sido llevadero y agra-
dable? Quizá sospechábamos lo que luego escuchamos: “no podemos 
hacer la denuncia, en la comunidad no tenemos a dónde denunciar”. 
La respuesta inmediata y obvia: en la comisaría de Las Coloradas. 
Respuesta inminente: “la comunidad está muy alejada, a veces cuesta 
mucho salir por el clima”.

Toda la teoría feminista y de género, toda la militancia y el 
activismo que cargamos en nuestra mochila personal y profesional 
comenzaban a tambalearse. Nada de lo que creíamos encajaba con 
lo que veíamos e intuíamos. El momento del debate había llegado, 
la pregunta obligada, el disparador predilecto: “¿alguna vez sufrie-
ron alguna situación de violencia?”. Silencio. Todas estábamos en 
silencio. Nuestro silencio fue, en todo momento, lúgubre. Poco a 
poco, algunas, tímidamente comenzaron a relatar sus experiencias, 
comenzaron a recordar cuestiones cotidianas. Pensar desde una mi-
rada crítica la división sexual del trabajo, fundamentalmente en 
cuanto a las tareas domésticas; cuestionar los mandatos estableci-



CAPÍTULO 4

192

dos, cuestionar(nos). Todo comenzaba a fluir más o menos como 
todas lo esperábamos. Las discusiones no tardaron en llegar. El 
punto central era: ¿por qué las mujeres debemos ocuparnos de las 
tareas del hogar?

Todo marchaba dentro de lo previsible hasta que comenzaron a 
presentarse historias realmente desgarradoras e inolvidables. Hubo 
una historia que logró conmover a la gran mayoría de las presentes. M. 
R., miembro de una comunidad alejada y hostil, encarna una terrible 
situación de violencia, miedo y olvido. M.R es madre de seis hijos/as 
y tiene alrededor de 40 años, aunque, su aspecto demuestra el paso del 
tiempo cargado de trabajo forzado en el campo y el padecimiento de la 
violencia ejercida por su pareja. Sonreía sin parar, probablemente por 
los nervios, mientras relataba cómo su marido la golpeaba en repeti-
das ocasiones, cómo había intentado “acuchillarla” y cómo, produc-
to de los golpes y caídas, había abortado. Su voz era ensordecedora. 
Las organizadoras enmudecieron, no había ley que diera respuesta a 
la demanda de M.R, no había palabras. Todas, de pronto, enmudeci-
mos. Hicimos un corte para relajarnos y tomar mate al aire libre, en 
ese momento la pregunta fue directa y, seguramente, obvia: “¿por qué 
no te vas de tu casa, por qué no dejás a tu marido?” La respuesta fue 
clara: “no tengo a donde ir, si me voy a lo de mi suegra ella lo llama y 
él me busca, además, tengo hijas y nietas que me necesitan; una nieta 
está muy enferma”. De estas palabras se deduce que la subordinación 
femenina es un proceso histórico creado y re-creado por varones y 
mujeres, donde las mujeres no solamente juegan un rol pasivo, sino 
que, en muchos casos, resultan reproductoras del orden establecido, 
de las relaciones de poder (Gómez, 2008), lo cual explica el rol de 
“la suegra”. 

Volvimos a la ronda de debate y ella continúo con su historia de 
vida, todas preguntaban, todas querían entender por qué, cuál era el 
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motivo u origen de tanta violencia. M.R, tranquila con las manos en 
los bolsillos y los pies cruzados nos explicó: “el mercachifle trae mu-
cho alcohol, y se juntan [los hombres] a tomar mucho, y nosotras tene-
mos que estar ahí para atenderlos, si no nos pegan”. Habíamos hallado 
una de las múltiples causas, habíamos desnudado a la mano invisible 
del partido-estado (MPN) y sus aliados, habíamos llegado a los famo-
sos “mercachifles”.

Clientelismo político y violencia de género
Abordar a los mercachifles como actores sociales y políticos en 

la zona que nos atañe nos conduce a pensar en términos de clase y 
de género. En este sentido creemos que son muy pertinentes algunos 
estudios vinculados al mundo de lo que conocemos, dentro de los es-
tudios de género, como estudios de masculinidades. Antes de inmis-
cuirnos en el poder y el impacto de estos personajes sobre las mujeres 
mapuce y sus cuerpos-territorios, tenemos que aludir a una serie de 
continuidades históricas que nos permiten comprender los procesos 
abordados. Primero, debemos recordar que en épocas de la “Conquista 
de América”, bajo la lógica moderna, las mujeres (todas) eran conside-
radas como representaciones incompletas e inferiores, y de la misma 
manera, en las colonias los varones indígenas fueron hombres (mu-
chos) feminizados y subordinados por hombres (pocos) blancos y oc-
cidentales. Dicha subordinación genérica y racial fue paulatinamente 
normalizada e institucionalizada, dando origen a Estados Nacionales 
que replican hasta la actualidad un orden patriarcal y machista, sagaz-
mente racista.

Desde entonces, en este caso a partir de la “Conquista del Desier-
to”, la violencia ejercida por los wigka sobre los hombres indígenas, 
sirvió para (re)afirmar un tipo de masculinidad hegemónica y así anu-
lar a los “otros”, justamente, en su condición de “otros”. Las diferentes 
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manifestaciones de violencia no fueron más que una forma de eliminar 
aquellos obstáculos que imposibilitaban el pleno acceso, goce y ejer-
cicio del poder (político y económico) de los blancos-occidentales-he-
terosexuales-civilizados sobre los no blancos- indígenas-feminizados-
salvajes. Claramente, y como ya hemos desarrollado largamente en 
capítulos anteriores, las diversas conductas violentas fueron posibles 
debido a la existencia de una concreta desigualdad entre las partes. 
Así, podemos pensar que los episodios de terror y violencia constitu-
yeron “intercambios” entre varones con el fin de establecer fronteras y 
exclusiones tangibles y simbólicas.

Es preciso aclarar que la noción de masculinidad no puede ser 
definida fuera del contexto en el que están insertos los varones, pues 
se trata de una construcción cultural que se reproduce socialmente. 
La masculinidad es producto de la desigualdad genérica, ya que parte 
de una mirada dicotómica del par varón-mujer. En aquellas culturas 
en las que no prima un trato diferenciado de mujeres y varones como 
portadores de tipos de personalidad polarizados, no suele incorporarse 
la concepción de masculinidad, según la noción europea -y nortea-
mericana- (Conell, 2003). Esto nos retrotrae a los debates sobre el 
potencial orden de género mapuce basado en la complementariedad e 
incluso a la persistente discusión sobre el género como categoría de 
análisis, válida o no, para pensar a las poblaciones no occidentales. 
Lo cierto es que la colonización a través de sus instituciones y prácti-
cas políticas, facilitó la configuración e instauración de masculinida-
des hegemónicas, garantizadas por complejas prácticas y relaciones 
de complicidad inter e intra genéricas. Pues, la masculinidad no sólo 
se construye en oposición a la femineidad sino también en contras-
te con la masculinidad de los varones no-blancos (Viveros Vigoya y 
Gutmann, 2007). En este sentido, Michael Kaufman (1999) propone 
pensar que una sociedad dominada por hombres no se basa simple-
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mente en una jerarquía de hombres sobre mujeres, sino de algunos 
hombres sobre otros. Por tanto, toda versión de la masculinidad que 
no corresponde a la dominante o hegemónica resulta equivalente a una 
“forma precaria de ser varón” frente a quienes ostentan la “calidad de 
hombres plenos” (Fuller, 2012: 118).

Dicho esto, resulta interesante analizar, a modo de ejemplo, la em-
blemática y aún vigente figura del mercachifle, y su rol al interior de 
las comunidades originarias. Estos mercaderes encargados de proveer 
de víveres a los lof más alejados han sido, históricamente, actores cla-
ve en la construcción y reconstrucción de las relaciones sociales y de 
género. Al decir esto pensamos en el papel político que han desem-
peñado los mercachifles, en complicidad con los poderes de turno, 
por ejemplo, al ingresar sistemáticamente bebidas alcohólicas a las 
comunidades. Esta práctica es una técnica poderosa de colonización 
y dominación sobre los pueblos indígenas que data desde hace siglos 
en todo el territorio de América Latina. El impacto nocivo que tuvo el 
consumo masivo y desmedido de alcohol contribuyó, a lo largo de los 
años, a la paulatina desmembración de la organización comunitaria-
territorial. Según lo que nuestros/as entrevistados/as nos han contado 
el consumo de alcohol y de drogas es cada vez mayor al interior de 
las comunidades rurales en Neuquén. La preocupación de las mujeres 
por el creciente consumo de cocaína y otras drogas por parte de los/as 
adolescentes crece a pasos agigantados. En las zonas de explotación 
turística pudimos corroborar que el alcohol y las drogan todavía son 
poderosos instrumentos de dominación y sometimientos contra los 
que deben enfrentarse los/as mapuce. Incluso en una oportunidad un 
referente mapuce, en Paicil Antriao, nos dijo que era tan avasallan-
te el poder de los mercachifles como “punteros políticos” del partido 
provincial que se había evaluado la posibilidad de prohibir su ingreso 
al territorio mapuce. Las prácticas clientelistas del MPN operan en 
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el territorio, muchas veces, por medio de los mercachifles; de modo 
de aumentar su caudal de voto a través de artimañas que incluyen el 
reparto de insumos – y vicios-.

La “Matanza de los Turcos”, historia canibalesca cuyos personajes 
son mapuce y mercachifles desnuda los orígenes de esta relación que 
es, ni más ni menos, una relación de poder y dominación. Acontecida 
entre 1905 y 1910, la matanza tuvo como saldo la desaparición de 
aproximadamente cien personas. Mientras en Buenos Aires se ges-
taban las luchas independentistas en el sur, migrantes de origen ára-
be, los “mercachifles”, se dedicaban a comercializar bienes de todo 
tipo en tierras lejanas. La desaparición de numerosos comerciantes 
dio lugar a la hipótesis del canibalismo indígena: “El trabajo del uni-
formado terminó con la detención de alrededor de ochenta personas, 
entre los que se encontraban varias mujeres, capitanejos, caciques y 
cómplices de los crímenes más horrendos y numerosos que deben ha-
berse cometido en nuestro país” (Río Negro, 28 de enero de 2001). Un 
dato no menor, las muertes se le atribuyen a “indígenas de origen chi-
leno”, potenciándose los discursos hegemónicos. De esta historia se 
desprenden varias cuestiones. Primero, observamos cómo desde estas 
historias se legitiman los discursos oficiales que proponían y proponen 
a los/as mapuce como extranjeros y salvajes. El canibalismo es pre-
sentado como prueba de salvajismo y, al mismo tiempo, la presencia 
de mujeres acompaña a la maquinaria inquisitorial. Si indagamos un 
poco más en esta historia encontramos un personaje llamativo Maca-
gua, una indígena “bruja” que sintetiza todo lo que ya mencionamos 
sobre  la persecución que sufrieron las mujeres no-blancas portadoras 
de otros saberes y prácticas. Las mujeres poderosas, tomadoras de de-
cisiones, actoras presentes en el espacio público, con ímpetu y ague-
rridas, de esta manera, fueron masculinizadas y perseguidas y conde-
nadas a muerte. Citamos a continuación un fragmento de la nota “Una 
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historia canibalesca de crímenes y saqueos en la región sur” publicada 
en el diario Río Negro en 2001.

Antonia Gueche, Macagua, era la curandera y a su vez la figura más 
importante del elenco femenino. Era una mujer sin escrúpulos que 
se encargaba de decapitar o descuartizar los cadáveres de las vícti-
mas y extraerles las vísceras. No usaba polleras, sino bombacha de 
campo y chiripá y había servido como hombre en el Ejército nacio-
nal. Esta hechicera y curandera de la tribu tuvo un papel protagó-
nico en los numerosos crímenes de los vendedores ambulante. Era 
temida y respetada y se le asignaban algunos crímenes cometidos 
en Chile, su tierra de origen, de donde era prófuga (en Río Negro, 
28 de enero de 2001).

Por otra parte, observamos la fuerte presencia de migrantes árabes, 
“los turcos”, lo que nos conduce hacia las familias migrantes sirio-
libaneses, como los/as Sapag. Éstos/as son parte de un grupo de poder 
proveniente de los márgenes de la provincia, de Zapala, donde las es-
tructuras familiares permitieron la acumulación de capital durante la 
etapa territoriana (Favaro e Iuorno, 1999). Estos grupos construyeron 
su poderío exclusivamente a partir de la actividad comercial, en dis-
tintos niveles, y extendieron su poder político a partir de la fundación 
del Movimiento Popular Neuquino. De hecho, como expresa Susana 
Bandieri: “el poder de los Sapag, en tanto fundadores y miembros 
más representativos del Movimiento Popular Neuquino (MPN), se ha-
bía construido alrededor de su carácter de proveedores comerciales 
de distintos agentes nacionales instalados en el territorio, como las 
fuerzas del Ejército Nacional y los campamentos de Yacimientos Pe-
troleros Fiscales (YPF), en el área comprendida entre las ciudades de 
Zapala, Cutral Có y Neuquén” (2000: 179).

La aceitada red clientelar que despliega el MPN cuenta con una 
larga historia en la que la dinastía Sapag es protagonista y los merca-
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chifles actores protagónicos. En el territorio que nos ocupa se trata de 
figuras presentes desde hace años, pues a la par del poder económico 
de estas familias se consolidaba su poder político y, como ya dijimos, 
el MPN ha logrado una hegemonía que implica la imbricación partido-
estado. Por tanto, la red de intermediación comercial de la familia Sapag 
(Bandieri, 2005), con los mercachifles como último eslabón, se super-
pone con la red clientelar que garantiza su triunfo electoral. Además, en 
el caso que nos atañe, Las Coloradas, vemos que se trata de territorios 
en los que se ve una débil presencia de los partidos de la oposición. 
Probablemente porque se trata de sectores políticos con una endeble 
estructura en el interior de la provincia, y una escasa vocación de poder 
que los conforma con puestos legislativos o municipales. Los mercachi-
fles son punteros políticos; representantes de la alianza estratégica entre 
estado- capital; y símbolo de la civilización occidental y el patriarcado.

En el XIV Encuentro de Mujeres Mapuce en Las Coloradas pu-
dimos escuchar en repetidas oportunidades, como ya dijimos, que la 
llegada del mercachifle a la comunidad implica una extrema situación 
de violencia contra las mujeres. La violencia física y sexual  no sola-
mente la ejecuta el mercachifle, no mapuce, sino también los varones 
de la comunidad. Por ello, a nuestro parecer, la figura del mercachifle 
sintetiza la forma en la cual se construyen las masculinidades hege-
mónicas, ya que grafica el complejo entramado de relaciones sociales 
y de poder cómplices en la creación de modelos de género. Esto evi-
dencia cómo los varones encarnan diferentes masculinidades según el 
medio o contexto en el cual se desenvuelven (Olavarría, 2012). Ergo, 
los varones mapuce se han visto beneficiados de los dividendos del pa-
triarcado occidental, aunque, por otra parte, configuran una masculini-
dad subordinada dentro del tejido social occidental, entre otras cosas 
porque sus atributos de virilidad se hayan devaluados por su posición 
social del trabajo (Davis en Viveros Vigoya, 2016).
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En efecto, como dice Mara Viveros Vigoya (2016), las relaciones 
étnico-raciales y de clase establecen jerarquías entre varones y mas-
culinidades en función de sus comportamientos. Frente a la figura de 
los mercachifles, el “miedo” de las mujeres se  asocia a históricas re-
laciones conflictivas; relaciones de género, étnico-raciales y de clase. 
Esto demuestra, como explica Mariana Daniela Gómez (2008) en su 
estudio sobre las “mujeres tobas”, que los conflictos con los “criollos” 
(no indígenas) y la violencia ejercida sobre las mujeres originarias 
no sólo es un problema de género sino también se trata de conflictos 
atravesados por cuestiones de despojo territorial, todavía pendientes. 
La violencia machista, ejercida por varones no-mapuce y mapuce, en 
todas sus formas y modalidades, se re-actualiza a diario al interior de 
las comunidades rurales y urbanas.

En medio de una charla con una integrante del lof Felipin, pudi-
mos ver que la violencia sexual que padecen las mujeres y niñas es, 
de alguna forma, la expresión de históricos conflictos. Entre muchos 
silencios y suspiros nos contó cómo opera el MPN en su comunidad, 
cómo coopta voluntades por intermedio de infalibles mecanismos 
como la religión. B.R asegura que “todos quieren ser pastores, por-
que los pastores negocian con el gobierno y se llenan de plata” (B.R., 
entrevista personal, julio de 2016). También, asegura que gozan de 
total impunidad y encubren delitos que incluyen abusos y violacio-
nes sexuales. Un manto de silencio se apoderaba de ella en muchas 
ocasiones a lo largo de nuestra charla, quizá el mismo que impide que 
se efectúen las denuncias pertinentes. El mismo silencio que se apo-
deraba de otras, muchas, de nuestras entrevistadas cuando indagamos 
sobre el incesto, el abuso sexual y las violaciones. Ninguna lo negó, 
nunca. Al contrario, asentían con sus gestos, con su lenguaje corporal.

No podemos olvidar que la violación supone el uso y abuso de 
unos cuerpos (sujetos masculinos) sobre otros (sujetos feminizados, 
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con signos de femeneidad) (Segato, 2004), donde quedan al descu-
bierto relaciones –desiguales- de poder. Sin duda, podemos trazar una 
analogía con lo que ocurre con los territorios mapuce en la provincia 
de Neuquén. La violación puede ser interpretada, siguiendo a Rita Se-
gato, y como adelantamos en el primer capítulo, como una agresión 
contra otro(s) hombre(s) “cuyo poder es desafiado y su patrimonio 
usurpado mediante la apropiación de un cuerpo femenino” (2003: 32). 
En este sentido, la violación de los cuerpos femeninos y feminizados es, 
al mismo tiempo, la violación del territorio; y la violación del territorio 
supone, también, la violación de los cuerpos. Por esto, pensamos que las 
mujeres mapuce encarnan en sus cuerpos-territorios múltiples expresio-
nes de violencia; violencia interseccional que articula las relaciones de 
género, clase y raza favoreciendo situaciones de opresión particulares y 
específicas que se hacen eco de largos procesos históricos.

En Las Coloradas, una de las mujeres relató su duro y extenso tra-
bajo de parto sin asistencia dentro de su hogar en una comunidad apar-
tada. Narró cómo debió esperar casi dos días para ser trasladada hasta 
el hospital de Zapala. Una vez allí el médico decidió, sin consultarla, 
que debía practicar una maniobra manual para “acomodar al bebé”, el 
cual estaba en posición podálica. Así, “con la mano” el médico “giró 
al niño” dentro del útero materno. Nada extraño si consideramos, 
como ya dijimos, que para el estado (el médico es un agente estatal) se 
trata de cuerpos sacrificables, de segunda. “Médico ‘e mierda” le gritó 
la mujer atiborrada de dolor. Y él, un varón no indígena símbolo de 
la ciencia y, por ende, de la civilización occidental y del capitalismo, 
procedió a demostrar su poder ante tremendo acto subversivo: “el mé-
dico, el médico entonces me pegó una piña”, nos dijo.

Evidentemente, como denuncian varias feministas indígenas “los 
sistemas impuestos colocaron como el referente dominante al hombre 
blanco, fuerte y poderoso. Él manda, él decide sobre nuestros terri-
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torios… [Y] el resultado de todo ello es el racismo hacia las muje-
res indígenas” (Chávez Ixcaquic, 2014: 14-15). La ley define como 
violencia obstétrica a este tipo de situaciones, pero ¿esa definición es 
suficiente? Aquí hay mucho más que eso. “Mujer pasiva”, “indígena 
callada”, “ignorante”, “salvaje”, todos esos prejuicios se hacen car-
ne en la experiencia de esta mapuce. Ante estas historias nos resulta 
imposible pensar a la dominación de género, clase y raza de manera 
aislada; la dominación, en estos casos, es histórica y “las relaciones 
sociales están imbricadas en las experiencias concretas que pueden 
vivirse de muy variadas maneras” (Viveros Vigoya, 2016: 11).

A pesar de ser recluidas al espacio doméstico-privado e, incluso, a 
pesar de que muchas actúan como reproductoras activas de prácticas 
propias del orden establecido y del discurso masculino hegemónico 
(Gómez, 2008); muchas mapuce resisten. Y el espacio del Encuentro 
en Las Coloradas es, sin lugar a dudas, útil para construir lazos que 
permiten avanzar hacia el empoderamiento de estas mujeres. Conocer 
sus derechos, aunque muchas veces la norma parece estar a años luz 
de la realidad, “sentirse unidas” y poder compartir sus experiencias es 
una forma de resistir (Sciortino, 2010). Encontrarse para poder com-
partir y re-pensarse es fundamental para las mujeres, pues allí se re-
cupera la palabra. Poder hablar, contar, denunciar, gritar sus historias 
es la forma de romper el silencio aliado de la violencia. Y, este es un 
gran primer paso. Puesto que la invisibilidad de las mujeres y de su 
subordinación se apoya, dice Espinoza Damián (2010), en el silencio, 
lo que obstaculiza la apropiación de sus propios territorios, de sus pro-
pios cuerpos.

Existen espacios de rebeldía (Sciortino, 2010), aquellos que com-
parten, generalmente, en forma colectiva. Las actividades que reúnen 
a las mujeres son muy valoradas porque permiten la transmisión de 
conocimiento, del Mapuce Kimvn. Ejemplo de ello son los espacios y 
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tiempos de tejido. De nuevo aparece el tejido, el wixal mapuce, como 
una herramienta de resistencia, de organización de las mujeres. Y el 
tejido es, también, como explicamos antes, un lenguaje simbólico. La 
posibilidad de tejer y vender sus producciones en las ciudades y zonas 
dedicas a la explotación turística permite que estas mujeres cuenten 
con un “pequeño capital” a su disposición, dice Sciortino (2010). La 
citada antropóloga sostiene que la práctica del tejido, en Las Colora-
das, si bien reúne a las mujeres en un espacio doméstico potencia vín-
culos inter-domésticos; se reúnen mujeres de diferentes comunidades. 
El intercambio entre mujeres, agrega Sciortino (2010), las lleva a tran-
sitar un espacio “entremedio”, la Feria, como lugar entre lo doméstico 
y lo público; desbordándose el espacio doméstico-privado.

En suma, las mujeres mapuce sufren múltiples discriminaciones 
que se yuxtaponen o imbrican dando lugar a situaciones de opresión 
que desnudan, entre otras cosas, el poder del Estado y el Capital sobre 
los cuerpos-territorios. Esto lo percibimos a niveles macro a través 
de políticas de estado, y a niveles micro como, por ejemplo, en el 
accionar de un agente estatal sobre el cuerpo de una mujer. El avance 
del Estado, el disciplinamiento y control sobre los pueblos origina-
rios y sus cuerpos-territorios, iniciado en épocas de la Conquista ha 
continuado hasta la actualidad. Es más, se ha recrudecido. Por ello, 
creemos necesario profundizar sobre estos temas centrándonos en 
conflictos contemporáneos surgidos al calor de la ofensiva extracti-
vista en Neuquén. 
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CAPÍTULO 5

Extractivismo y patriarcado

En primer lugar, debemos aludir a la concepción de “extractivis-
mo” que utilizamos en este apartado, para disipar potenciales dudas o 
malas interpretaciones. Por un lado, encontramos definiciones como 
la de Maristella Svampa, quien entiende al extractivismo como un pa-
trón de acumulación cuya base es la sobre-explotación de los recur-
sos naturales (sobre todo no renovables, aunque también renovables) 
y la expansión de las fronteras hacia territorios que, durante mucho 
tiempo, fueron considerados improductivos. Dentro de esta lógica de 
pensamiento no se contempla únicamente actividades vinculadas al 
petróleo y la minería, también se incluyen otras que consolidan un 
modelo mono productor. Se trata, para la autora, de un concepto am-
plio y preciso, al mismo tiempo, cuyo rasgo central es la magnitud a 
gran escala de los emprendimientos dedicados a la exportación. Como 
consecuencia directa se infiere que estamos ante un modelo neocolo-
nial que genera una “nueva” dependencia en términos geopolíticos 
(Prada, 2013).

En esta dirección, Eduardo Gudynas (2013), propone tres dimen-
siones a tener en cuenta cuando hablamos de extractivismo o modelo 
extractivista: el volumen de recursos extraídos; la intensidad de la ex-
tracción; y el destino del recurso. Respecto al primer punto, volumen 
de recursos extraídos, el autor hace énfasis en la necesidad de conta-
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bilizar también la materia extraída y no utilizada, lo que se denomi-
na “mochila ecológica” (agua consumida, energía utilizada, etc.). La 
omisión de dicha mochila altera sustancialmente las evaluaciones de 
impacto ambiental, punto común en los conflictos que nos propone-
mos abordar en este apartado. El segundo ítem refiere a la intensi-
dad de la extracción, esto alude a los efectos ambientales del proceso 
(generación de contaminantes, uso de sustancias tóxicas, empleo de 
explosivos, etc.). Y, por último, el autor señala la importancia de con-
siderar el destino de los recursos extraídos (sin procesar o poco pro-
cesados), orientado generalmente a la exportación (se calcula que un 
50% es destinado al comercio exterior). Asimismo, Gudynas (2013) 
agrega que el proceso de extractivismo abarca desde la exploración 
hasta las fases posteriores a la explotación, las que incluyen el cierre y 
abandono de los sitios de apropiación.

El extractivismo no es una novedad en nuestras tierras, al contra-
rio. José Seoane (2012), a partir del desarrollo de Prada (2013), afirma 
que los pueblos y territorios latinoamericanos cuentan con una memo-
ria larga del extractivismo que se remonta a los siglos XV y XVIII. El 
autor propone leer al genocidio indígena y la expropiación territorial 
que tuvo lugar desde la “Conquista de América” en adelante como 
etapa fundacional del extractivismo. Centrándose, luego, en el siglo 
XIX y XX, cuando, en este caso Argentina, se perfiló como el “grane-
ro del mundo”; momento en el que el imperialismo y la dominación 
oligárquica permitieron la continuidad del patrón colonial de poder 
originado con la Conquista.

Raúl Padra (2013), afirma que el concepto de extractivismo per-
mite analizar las problemáticas específicas de un modelo de desarrollo 
que no solamente busca la acumulación de capital, sino que permite 
la acumulación por la recurrencia a la renovada acumulación origi-
naria de capital posible por medio de la violencia. Prada afirma: “[e]
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l extractivismo es una categoría específica, sobre cuya condición de 
posibilidad se construye la conceptualización de los procesos extrac-
tivistas, como formas depredadoras y contaminantes de un modelo de 
desarrollo y de sus procedimientos de despojamiento y desposesión 
recurrentes en la administración de la crisis del capitalismo” (2013: 
15). Esto es lo que algunos/as autores/as definen como acumulación 
por desposesión (Harvey, 2005) y despojo (Roux, 2008); pues para 
muchos/as pensadores/as es necesario correrse de la idea de “primiti-
vo” y “originario” al abordar estos procesos de acumulación porque 
resulta desacertado.

La propuesta de Rhina Roux se centra en la idea de acumulación 
por despojo. Este aporte complejiza, a nuestro parecer, la noción de 
acumulación por desposesión que ha planteado David Harvey (2005), 
entendida como la expropiación económica, la destrucción de los te-
rritorios y la depredación ambiental (Svampa, 2011). De acuerdo con 
el desarrollo de la citada autora, esta etapa de acumulación capitalista 
se caracteriza por combinar el despojo (disolución de formas agrarias 
campesinas e indígenas y privatización de bienes y servicios) y el in-
cremento de explotación en la relación salarial (desvalorización de la 
fuerza de trabajo y la flexibilidad laboral). Frente a esto no podemos 
escapar, como ejemplo obligado, a las palabras de la logko de la co-
munidad Paynemil, quien hace varios años nos explicó que la mayoría 
de los varones de su lof trabajan en las empresas petroleras porque el 
dinero obtenido por “servidumbre”18 no les alcanza para garantizar 
la subsistencia. Fácilmente, vemos cómo se corrobora la combina-
ción expuesta por Roux al describir esta nueva etapa de acumulación: 
despojo territorial y explotación laboral. Además, la politóloga hace 

18   Servidumbre de paso es la tasa que las empresas petroleras deben pagar por el 
uso de los campos/territorios.
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énfasis en la intervención del Estado como actor estratégico en la ex-
pansión de capital, principalmente a través del uso de la fuerza, de la 
coerción estatal.

En este marco, aparece con fuerza la idea de neo-extractivismo o 
nuevo extractivismo (Gudynas, 2013), modo en el que se denomina 
a la etapa encabezada por los “gobiernos progresistas” de América 
Latina. Esta etapa neo-extractivista se caracterizó por una fuerte pre-
sencia estatal. En todos los casos el extractivismo se presentó como la 
solución que permitiría alcanzar el progreso en esta región del globo. 
Nuevamente la noción de progreso y desarrollo se hacen presentes y, 
con ellas, se activan políticas dotadas de una fuerte impronta racista 
y machista. Gudynas afirma que la noción de neo- extractivismo sur-
gió de la necesidad de generar “debate ciudadano… donde se volvió 
urgente ir más allá de las retóricas de los gobiernos progresistas, para 
poder caracterizar las acciones concretas de esos gobiernos... sus mo-
dos eran diferentes a los aplicados por los anteriores gobiernos con-
servadores y neoliberales, pero el problema es que de todas maneras 
se mantienen las actividades de extracción con altos impactos sociales 
y ambientales” (2013: 8). 

Esto desnuda la continuidad histórica de la matriz económica y 
política que garantiza, como y hemos mencionado, un genocidio indí-
gena permanente. De más está decir que se trata de una población que 
sufre diariamente las políticas a favor del extractivismo y sus cuerpos-
territorios son escenarios de violencia y saqueo constante. La viola-
ción de derechos se transforma, como dice Patricia Agosto (2007), en 
moneda corriente allí donde los recursos naturales se presentan como 
bienes preciados por los capitales internacionales. Para nombrar esta 
violencia relacionada directamente con el modelo extractivista fuer-
temente en boga, Gudynas (2013) propone el término de “extrahec-
ción”. De esta manera se busca nominar a la apropiación de recursos 
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impuesta con violencia que quiebra el marco de derechos. Indepen-
dientemente de los términos, creemos que resulta fundamental hacer 
hincapié en la violencia que acompaña a esta etapa de acumulación 
capitalista y el rol protagónico que desempeña el Estado a favor del 
Capital, del mismo modo que lo hizo en épocas de la Conquista.

Los años dos mil se iniciaron de forma convulsionada en Argenti-
na, crisis económica, política y social azotaron los primeros años del 
nuevo siglo. Las políticas progresistas iniciadas por Néstor Kirchner 
abrieron las puertas a lo que algunos/as llaman el neo-extractivismo en 
Argentina. Esta política económica fue continuada, luego, por Cristina 
Fernández hasta finales de 2015. A posteriori, con Mauricio Macri en 
el gobierno, observamos el inicio de una nueva etapa neoliberal mar-
cada por políticas de ajuste y desregulación de la economía, lo cual 
también se ha visto reflejado en el modelo extractivista, visto que des-
de entonces avanza sin pausa la explotación de los bienes comunes. 
Queda esperar cuáles serán los pasos a seguir por el actual presidente, 
Alberto Fernández, aunque, sospechamos que continuará por la mis-
ma senda de sus predecesores. 

El oro negro en Neuquén
A lo largo del llamado período territoriano, comenzaron a defi-

nirse las principales actividades productivas que se desarrollarían 
en Neuquén. En dicha etapa se destaca la ganadería extensiva en la 
cordillera, la agricultura y la explotación petrolera en la Confluencia 
(Favaro y Arias Bucciarelli, 1999). El proceso neuquino de incorpo-
ración al régimen de acumulación nacional -como provincia exporta-
dora de hidrocarburos y electricidad- fue paulatino y se dio a la par 
de la consolidación del Estado, la definición del sistema político y el 
crecimiento poblacional. El hallazgo de petróleo en la Provincia se 
remonta a comienzos del siglo XX y cobra relevancia en 1918 con el 
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descubrimiento de Plaza Huincul. La empresa estatal YPF desde el 
año 1922 sirvió como motor para el “desarrollo” de la región, incluso 
en zonas hostiles.

Al calor de estos procesos surgieron dos asentamientos poblacio-
nales: Plaza Huincul (1918) y Cutral Có (1933); ambos fundados a la 
par de la exploración y explotación petrolera. Tal como indican los/
as historiadores/as Favaro y Arias Buciarelli: “estos dos núcleos po-
blacionales no sólo dinamizan un área del departamento Confluencia, 
sino que se constituyen -junto a Neuquén capital- en el ámbito que po-
sibilita la acumulación de los sectores dominantes neuquinos” (1994: 
4). Recién en el año 1958, luego de que Neuquén adquirió su condi-
ción de Estado autónomo, comenzó la puja entre el Estado Nacional 
y Provincial por los beneficios económicos producto del oro negro. El 
incipiente aparato estatal provincial requería para su desarrollo de una 
considerable fuente de ingresos y para eso era necesario contar con 
los recursos provenientes de la afamada coparticipación y las regalías 
(Favaro y Arias Bucciarelli, 1999).

Hacia finales de la década de los sesenta se observó un notable 
impulso de la industrialización en la región, sobre todo a partir de la 
realización de un plan de desarrollo en el cual se destacan proyectos 
como: Chocón-Cerros Colorados. Estas obras lograron instalar a la 
provincia a nivel nacional y la colocaron, a su vez, como centro del 
área norte de la Patagonia. De esta manera, se proponía a Neuquén 
como una provincia seductora y atractiva para las inversiones priva-
das. Nuevamente el territorio se feminizaba y percibía como un espa-
cio a “explorar”, “descubrir”, “conquistar” y “explotar”. Y, a la par de 
la configuración de una economía de enclave energética, comenzaba 
a constituirse la hegemonía del MPN: “[l]a hegemonía prácticamente 
absoluta que ha ejercido el MPN… tiene mucho que ver con la estruc-
tura económica de la provincia y con la importancia del Estado dentro 
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de ésta” (Petruccelli, 2015: 49); pues como ya hemos señalado en re-
petidas ocaciones, en Neuquén existe una yuxtaposición de intereses 
públicos y privados.

Recordemos que a pesar de los contextos autoritarios, de los suce-
sivos golpes de estado, el partido provincial a través de sus principales 
“cuadros políticos” logró mantenerse en el poder. Por ello afirmamos 
que la imbricación partido-estado que caracteriza a la política neu-
quina está, desde entonces, estrechamente relacionada con la matriz 
económica de cuño extractivista. Esto se ha visto agudizado desde la 
segunda mitad de los años setenta, cuando la Cuenca Neuquina -que 
abarca casi la totalidad de la provincia que le da nombre, el oeste y 
noroeste rionegrino, suroeste de La Pampa y sureste de Mendoza- ini-
ció el “despegue” que la ubicó a la cabeza de la extracción de hidro-
carburos en el país. En 1977/78 fue descubierto en Loma de la Lata 
(LLL), el mayor yacimiento gasífero del país. Este hallazgo convirtió 
a Neuquén en una provincia eminentemente petrolera (Scandizzo, di 
Risio y Pérez Roig, 2012: 153). Un dato no menor: más de la mitad 
de los hidrocarburos que se extraen en Argentina provienen de esta 
región Patagónica.

El retorno de la democracia en los ochenta encontró a la Provincia 
dotada de ricas fuentes de ingreso provenientes de las regalías, lo cual 
impulsaba el consumo y hallaba a un Estado presente en la economía. 
No son pocos/as los/as historiadores/as que afirman que se trataba de 
un “estado benefactor” con afanosa regulación económica y dedicado 
a “contener” a una sociedad compleja que se presentaba como fuer-
temente contestataria (Favaro y Arias Bucciarelli, 2001). Pues, en los 
setenta Neuquén sirvió como paraguas en medio de dictaduras que 
azotaban a América Latina; de hecho fue una provincia receptora de 
exiliados políticos. En ese marco, la Iglesia Católica jugó un importan-
te rol como fuerza movilizadora en defensa de los derechos humanos 
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y los sectores postergados (Azcónegui, 2012). Las relaciones articula-
das a partir de la Iglesia Católica no solamente brindaban contención 
sino, fundamentalmente, espacios y recursos que facilitaban la prácti-
ca política de determinados sectores. En este marco, los lineamientos 
del gobierno se centraban en garantizar la acumulación y obtener el 
consenso social (Arias Bucciarelli, 2004).

En la década de los noventa las estrategias propuestas hasta el mo-
mento entran en crisis y se tornan ineficaces. Sin duda, fueron tiempos 
de cambios, sobre todo en lo que refiere a la matriz económica pro-
vincial. El ajuste estructural y las leyes de reforma del estado dieron 
lugar, entre otras cosas, a la privatización de la empresa YPF, Yaci-
mientos Petrolíferos Fiscales. Las políticas neoliberales, aplicadas ri-
gurosamente por Jorge Sobisch, generaron en la provincia de Neuquén 
la movilización política de numerosos sectores, dándose origen a una 
ola de protestas que tiñe las páginas de la historia provincial. Sindica-
tos, estudiantes, docentes, partidos de izquierda, organismos de dere-
chos humanos, mapuce y otros sectores se mostraron dispuestos/as a 
enfrentarse al MPN y al ajuste estructural. 

A partir del embate privatizador en la provincia de Neuquén las 
empresas más influyentes fueron Repsol y Pan American Energy. La 
historiadora Orietta Favaro asegura que en esta década la provincia 
de Neuquén consolidó, definitivamente, su perfil hidrocarburífero y 
pasó de ser una “isla de bienestar” a ser un “archipiélago del conflicto 
social” (2005: 12). El entrecruzamiento de intereses de los represen-
tantes del Estado y el MPN, empresarios vinculados directa o indirec-
tamente a la industria del petróleo, condujo al entonces gobernador a 
considerar una “alianza estratégica” con el sector petrolero (Scandizzo 
et al, 2011: 150). Esto corrobora, una vez más, la histórica alianza 
cómplice entre Estado y Capital, como dice Petruccelli: “en Neuquén, 
de hecho, la frontera entre administración pública y negocios privados 
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ha sido siempre borrosa” (2015: 51). El punto, como advierte el autor, 
radica en que la burguesía neuquina mantiene estrechos vínculos y/o 
se solapa con el Estado: “en Neuquén los políticos son empresarios 
y los empresarios son políticos” (2015: 50). Y, en consecuencia, la 
forma de amarrar la renta petrolera transforma a la función pública en 
la escalera al éxito económico, la opción más sencilla para alcanzar el 
enriquecimiento.

En un contexto de creciente conflictividad social, a lo largo y an-
cho de la Provincia, los/as mapuce desempeñaron un rol fundamen-
tal. Recordemos lo que hemos visto en los anteriores capítulos, en los 
noventa los/as mapuce comenzaron a transitar un arduo proceso de 
recuperación identitaria y territorial cuyo hito fue, a nuestro parecer, el 
conflicto Pulmarí. Tanto en el campo como en la ciudad, los intereses 
del partido-estado se impusieron a la fuerza y en desmedro de las po-
blaciones afectadas, mapuce y no-mapuce. Las “regalías” eran y son la 
vía por medio de la que el Estado en Neuquén se apropia de la riqueza 
proveniente de la explotación de hidrocarburos, ya que la actividad en 
sí siempre ha estado en manos ajenas: el Estado Nacional (YPF) y/o 
multinacionales (Petruccelli, 2015). El problema radica en el destino 
de dichas regalías, pues la “asociación” del gobierno provincial con 
las empresas privadas persigue como fin la utilización de las regalías 
para gastos corrientes (Falaschi, 1999) u otros fines netamente ajenos 
a la función pública. En esta dirección emergen como hechos inolvi-
dables de la resistencia y lucha mapuce las experiencias de los lofce 
Paynemil y Kaxipayiñ.

Paynemil y Kaxipayiñ, íconos de la lucha
En los noventa, como detallamos en capítulos precedentes, los/as 

mapuce comenzaron a transitar la senda de la recuperación identitaria 
y la organización política. Así, con una lengua y bandera propia y en 
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reclamo de su condición de Pueblo/Nación pre-existente se presen-
taron como “desestabilizadores” del orden estatal en el “Neuquén de 
la confianza”. A nuestro juicio, el conflicto Pulmarí debe ser entendi-
do como el hito que marcó la historia mapuce reciente en Neuquén, 
pues desde entonces nada volvió a ser como antes. Los/as jóvenes 
comenzaron a participar en la Confederación para, como ellos/as di-
cen, ponerla al servicio de las comunidades y no del MPN; las mujeres 
iniciaron un largo y todavía inconcluso proceso de empoderamiento, 
tomaron la palabra y empezaron a ocupar espacios de decisión políti-
ca. Ya nada es como antes y esto también, vale decir, fue posible por la 
articulación que lograron establecer con otros sectores que conforman 
la contra-cultura de la protesta.

En este marco, podemos aludir al conflicto que tuvo como pro-
tagonistas a las comunidades Paynemil y Kaxipayiñ, a mediados de 
los noventa frente al avance voraz de la industria extractiva sobre sus 
territorios. La complicidad entre Estado-Capital tomó forma y quedo 
plasmada en la alianza Repsol-Estado, la cual generó terribles conse-
cuencias sobre las comunidades asentadas en el yacimiento gasífero 
LLL. Desde los años sesenta las comunidades mapuce de LLL sufren 
la embestida de las empresas que buscan extraer de sus territorios “la 
sangre de la tierra”, el petróleo. Primero la empresa estatal YPF, luego 
(una vez privatizada) la firma Repsol y ahora (luego de la “estatiza-
ción” kirchnerista), nuevamente, YPF. Ambas comunidades sufren la 
constante violación de sus derechos y son pruebas vivientes de la con-
taminación y sus letales efectos sobre los cuerpos-territorios: metales 
pesados en sangre, abortos, ceguera, cáncer, malformaciones congéni-
tas, diabetes (Aranda, 2014).

La presencia ausente (Gordillo y Hirsch, 2011) de los pueblos in-
dígenas en Argentina es latente en esta zona de la Patagonia, “corri-
dos” durante el avance militar en épocas de la Conquista los/as mapu-
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ce se vieron obligados a asentarse en estas zonas hostiles en apariencia 
“improductivas”. Como nos dijo la logko E.P, nadie pensaba que esos 
territorios con los años se convertirían en un botín tan preciado. Hace 
décadas que Paynemil y Kaxipayiñ sufren una triple paradoja, como 
nos marcaba la logko entrevistada; pues se hallan a la vera de un río y 
no cuentan con agua potable; sobre uno de los yacimientos gasíferos 
más importantes de América Latina y no tienen gas natural; sus territo-
rios están próximos a una valiosa central hidroeléctrica y no gozan de 
electricidad. El reclamo y la defensa de sus territorios comunitarios, su 
derecho a la autonomía (autogobierno) y a la consulta previa, son al-
gunos de los puntos que trascienden la historia de estas comunidades, 
pues son comunes a la gran mayoría de los lof mapuce.

En el caso de Kaxipayiñ a principios de los años noventa, espe-
cíficamente en 1991, comenzó su proceso de organización, fue como 
ellos/as señalan “su despertar” (Aranda, 2014). Gradualmente la lucha 
se encaminó hacia la obtención del reconocimiento legal, lo que los/
as condujo a establecer vínculos con comunidades urbanas, como el 
lof Newen Mapu. Muchos de los/as integrantes de Newen Mapu fue-
ron jóvenes que participaron del conflicto Pulmarí y que, a lo largo 
del tiempo, han logrado consolidarse como referentes y autoridades 
al interior de la Confederación Mapuce de Neuquén, de los Consejos 
Zonales que la conforman y de otros espacios de participación política 
e intercultural. Así, a partir de lazos fuertes, Kaxipayiñ logró su reco-
nocimiento en el año 1996-97, mientras que Paynemil fue reconocida 
como “reserva” en 1964 y obtuvo el dominio de sus tierras en 1990-91 
(Falaschi, 1999). En 1998 Kaxipayiñ logró un compromiso por parte del 
Estado en cuanto a la titularización de parte de su territorio comunitario, 
a raíz de la lucha  emprendida frente al avance del proyecto MEGA.

El citado proyecto tuvo su origen en el acuerdo, en 1996, entre 
YPF (luego Repsol YPF), Pérez Companc (luego Petrobras) y Dow 
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Chemical. El protocolo avalado por estas firmas establecía las normas 
que regirían las asociaciones tendientes a la explotación, distribución 
y comercialización de hidrocarburos; y la implantación de un mega-
proyecto cuyo fin era la explotación del yacimiento LLL (Balazote y 
Radovich, 2001). A un año del protocolo, en 1997, el proyecto inició 
su marcha, a paso firme. El conflicto con el proyecto MEGA es un 
hecho que nos permite advertir cómo se articulan demandas, luchas y 
reivindicaciones sociales, políticas y culturales más allá de los límites 
de la capital provincial. Pues, en 1998 el Estado Neuquino vendió a 
MEGA S.A una importante cantidad de hectáreas, ignorando por com-
pleto la presencia y pre-existencia de las comunidades indígenas de la 
zona. Fue entonces cuando los/as mapuce iniciaron una lucha judicial 
y política en defensa de sus bienes comunes.

Las respuestas de todo el aparato institucional, nacional y pro-
vincial, demostraban los estigmas y prejuicios racistas que todavía se 
hallan impregnados en la lógica estatal. Minimizando los riesgos y 
relativizando los impactos se garantizaba el avance de las industrias 
extractivas sobre los cuerpos-territorios mapuce. El avance de las em-
presas privadas con el beneplácito el partido-estado despertó la chispa 
de la resistencia y lucha mapuce, la cual contó con el acompañamiento 
de diversas organizaciones sociales y políticas mapuce y no-mapuce: 
la Coordinadora de Organizaciones Mapuce, organismos de Derechos 
Humanos como la APDH, la Universidad Nacional del Comahue, la 
Central de Trabajadores Argentinos (CTA), la Pastoral de Neuquén, 
entre otros/as. Al respecto, Alejandro Balazote y Juan Carlos Rado-
vich señalan: “la exigencia de la derogación de los Decretos por los 
cuales el gobierno neuquino había vendido a un precio irrisorio 106 
hectáreas a MEGA S.A fue un reclamo que contó con amplio apoyo 
de diversas instituciones y un alto grado de repercusión mediática” 
(2001: 111). Este reclamo llegó a Buenos Aires, pues mapuce y kollas 
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se manifestaron para hacer conocer al país el atropello que sufren en 
sus territorios.

Mientras tanto, en el territorio, el 20 de agosto las comunidades 
afectadas decidieron “ocupar” las tierras cedidas a la empresa, lo que 
obligó a paralizar las labores que se realizaban en el lugar. Frente a 
ello el gobierno provincial (Sapag) estigmatizó a la población, y re-
dujo la demanda, bajo la figura de “meros “agitadores” (Balazote y 
Radovich, 2001). A pesar de ello, la medida de lucha pudo sostenerse 
en gran parte por el acompañamiento de organizaciones sindicales, 
católicas y de derechos humanos; hubo una clara ausencia, dicen Ba-
lazote y Radovich (2001), de los partidos políticos tradicionales. No 
obstante, el gobierno provincial logró, a través de falsas promesas y 
prácticas clientelares, movilizar a los “desocupados” del petróleo ha-
cia LLL, enfrentando, de este modo, a los/as mapuce con los trabaja-
dores/as del petróleo. La artillería legal -y racista- estaba en marcha, la 
teoría de la araucanización vigente en cada argumento oficialista que 
presentaba como “mapuce chilenos” a los integrantes de Kaxipayiñ, 
deslegitimando la demanda. Nuevamente se juzgaba a los/as pueblos 
originarios como salvajes, incivilizados, es decir, como impedimentos 
frente al progreso y al desarrollo capitalista.

Las manifestaciones en las calles y en oficinas públicas, la ocu-
pación de sitios, los cortes de caminos y de accesos, todas fueron es-
trategias de lucha válidas y adoptadas por mapuce y no-mapuce. Las 
banderas indígenas se mezclaban con las pancartas sindicales; los re-
doblantes y bombos vibraban a la par del Marici Wew mapuce. La 
contra-cultura de la protesta irrumpía, una vez más, en el escenario 
provincial allí donde las injusticias se hacían presentes. Más allá de 
la heterogeneidad ideológica, de los intereses particulares, de las dife-
rencias -a veces abismales-, otra vez, se encontraban los actores/as que 
conforman dicha contra-cultura en territorio mapuce. Porque como 
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muchas veces nos han dicho: “Neuquén, toda, es territorio mapuce”. 
De este modo, como señalan Balazote y Radovich, se comenzaron a 
mezclar términos “como ‘compañeros’ (de obvia extracción sindical), 
con ‘hermanos…’ (frecuentemente usado por organizaciones indíge-
nas)” (2001: 112). El conflicto comenzaba a tomar una notable di-
mensión y trascendencia, incluso a nivel internacional. La opción del 
desalojo y la fuerza siempre es considerada por el MPN pero, en aquel 
momento, el relativamente reciente asesinato de Teresa Rodríguez en 
Cutral Có, producto de la represión acontecida en 1997, era sin duda 
un obstáculo presente.

Por ello, Felipe Sapag puso freno a los potenciales desalojos, drás-
ticamente se definió como “protector de los indígenas” y se manifestó 
a favor de la “negociación” como vía para solucionar los puntos en 
tensión. El multiculturalismo neoliberal se hizo carne en los discur-
sos oficiales. En aquel entonces, en el mes de septiembre de 1998, se 
firmaron una serie de acuerdos. Sin embargo, es de suma relevancia 
dejar en claro que ambas comunidades, Kaxipayiñ y Paynemil, conti-
núan atravesando situaciones de conflicto que evidencian el accionar 
del partido-estado en complicidad con diferentes sectores privados 
(estado empresario). Las denuncias por contaminación ambiental no 
han cesado, al contrario, constituye el punto central de los actuales 
conflictos en ambas comunidades. El agua es, sin duda, el principal 
recurso afectado, pero no el único. Los elevados niveles de metales 
pesados en sangre han mostrado consecuencias terribles en la calidad 
de vida de los/as mapuce de ambas comunidades. En el año 2002 tomó 
estado público el caso de una joven embarazada que portaba en su 
vientre un feto anencefálico en Kaxipayiñ. La comunidad junto a la 
Confederación pidió a la justicia autorización para que la joven pudie-
se abortar a pesar de tratarse de un embarazo avanzado. Este caso se 
sumó a otros registrados en Paynemil donde varias mujeres sufrieron 
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abortos espontáneos originados por el nivel de contaminación. Tam-
bién, es importante mencionar que estas malformaciones se observa-
ron en animales (cabras, cerdos) en ambas comunidades.

En las llamadas “zonas de sacrificio”, aquellas atiborradas de in-
dustrias y contaminación ambiental, los cuerpos de las mujeres cargan 
los residuos del extractivismo y se convierten en “cuerpos sacrifica-
bles”. Vale decir que los reclamos y las denuncias por contaminación 
que ambas comunidades han realizado en diferentes oportunidades 
han sido acompañados, también, por numerosos sectores que se de-
finen como defensores de la vida y de los bienes de la naturaleza. La 
emergencia política de ambas comunidades a mediados de los noventa 
“encendió la mecha” contra el avance extractivista que se perpetúa 
hasta  la actualidad. Sin ir más lejos, en 2015, Paynemil protagonizó 
nuevos conflictos en el que los cortes de accesos y las manifestacio-
nes fueron la forma de poner freno al avance extractivista sobre sus 
cuerpos-territorios. Esto muestra cómo tas la ampliación de la frontera 
hidrocarburífera, en los años dos mil, se multiplicaron los conflictos 
en territorio mapuce.

Neo-desarrollismo y neo-extractivismo: un escenario en 
conflicto

Una buena parte de los gobiernos latinoamericanos, a comienzos 
del siglo XXI, decidieron paliar la crisis, producto de años de neoli-
beralismo, a través de un fuerte impulso a las exportaciones. Estas 
medidas facilitaron lo que Gudynas (2013) denomina el auge del 
neo-extractivismo, dando lugar a problemas de índole económicos, 
sociales, ecológicos y políticos. De modo que los llamados gobiernos 
progresistas se vieron entrampados, si se quiere, en la contradicción 
“crecimiento- distribución”, la cual no rompe, de ningún modo, con 
la lógica capitalista: “si antes el progresismo era industrialista, hoy es 
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extractivista, primarizador y exportador” (Boron, 2012: 128). En este 
marco, el triunfo de Néstor Kirchner (en 2003) abrió el horizonte de 
posibilidad a lo que algunos/as autores/as definen como neo-desarro-
llismo. Dicho modelo se estructura sobre medidas originadas al calor 
del neoliberalismo, por lo que se observa la continuidad de políticas 
que lejos están de cuestionar al modo de producción capitalista: so-
breexplotación de la fuerza de trabajo, saqueo de los bienes comunes, 
transnacionalización extendida del ciclo del capital y la prevalencia 
de la mercantilización de las relaciones sociales y políticas estatales 
(Féliz, 2014). En este caso nos interesa remarcar que el saqueo de los 
bienes comunes es la base de la acumulación por desposesión que ca-
racteriza a esta etapa de acumulación capitalista y que cuenta entre sus 
particularidades con la utilización de técnicas de producción que pri-
vatizan las ganancias y socializan los costos (ibíd.). En este marco, la 
explotación de hidrocarburos no convencionales por medio de la cues-
tionada técnica de fractura hidráulica (fracking) y la mega-minería a 
cielo abierto se instalan como promesas de “progreso” económico con 
altos costos en la sociedad mapuce y no-mapuce.

En efecto, en América Latina los gobiernos denominados post-
neoliberales han replicado políticas que agravan los conflictos en rela-
ción a los bienes de la naturaleza, por lo que el nivel de conflictividad 
social ha crecido sustancialmente en los últimos tiempos.  Al respecto, 
Emilio Taddei, José Seoane y Clara Algranati afirman: “[d]esde el ci-
clo de resistencias al neoliberalismo y las políticas imperiales iniciado 
a mediados de los años noventa hasta los conflictos sobre el rumbo 
de los procesos de cambio y las alternativas ‘postneoliberales’ de la 
última década, estas luchas han puesto también intensos procesos de 
radicalización y movilización social, así como la emergencia de sig-
nificativos movimientos sociales y de espacios de articulación y coor-
dinación continental y global” (2012: 257). Observamos, entonces, un 
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re-surgir de numerosos movimientos sociales a lo largo y ancho de 
toda América, destacándose la aguerrida lucha de los/as indígenas -y 
campesinos- en defensa de sus territorios.

En esta “nueva cartografía de las resistencias” (Svampa, 2011) los/
as mapuce, en el sur del continente, se ubican como actores/as centra-
les en escenarios minados por el avance neo-extractivista. El corazón 
de las resistencias radica en la defensa de los bienes comunes de la 
naturaleza, y la movilización social indígena y no-indígena goza de 
redes de relaciones -nacionales e internacionales- que permiten cierta 
radicalidad en la lucha. En el caso que nos compete, la provincia de 
Neuquén, observamos cómo desde el corrimiento de la frontera hidro-
carburífera y la aprobación de la conocida Ley Corta en 2006, crecen 
los conflictos en territorio mapuce. En estos conflictos subyace una 
histórica tensión vinculada a la concepción de naturaleza impuesta 
por la modernidad occidental. La idea moderna de la naturaleza como 
“canasta de recursos” (claramente feminizada) a favor del progreso y 
el desarrollo ha sido adoptada por diversas corrientes de pensamiento 
y proyectos políticos, desde los desarrollistas hasta las expresiones 
“nacional-popular” (Svampa, 2011).

Las críticas al concepto de desarrollo, entendido como crecimien-
to económico, en América Latina, cuentan con una larga y nutrida his-
toria, lo cual excede nuestros objetivos en este trabajo. Pese a ello, 
debemos decir que las críticas indigenistas, muchas veces ignoradas u 
omitidas por la izquierda partidaria, han realizado importantes aportes. 
De hecho, han contribuido a la desnaturalización de una visión moder-
na/occidental y hegemónica de naturaleza y del desarrollo; y, además, 
han impulsado activamente la movilización social en este terreno. De 
todas maneras, como dijimos, en esta región existe una importante 
tradición crítica que se nutre de diferentes corrientes de pensamiento, 
como el marxismo latinoamericano de Mariátegui, el guevarismo, la 
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teología de la liberación, entre otros. Por ello, entendemos que las pro-
puestas “alternativas” que se erigen frente al avance neo- extractivista, 
como es el caso del “buen vivir”, responden, de alguna manera, a una 
dilatada historia de pensamientos insurgentes, resistencias y luchas.

La denuncia, la movilización, la conflictividad social son conse-
cuencias visibles del avance corporativo sobre los territorios a explo-
tar y, en ese contexto, en Neuquén advertimos la fuerte presencia de 
lo que hemos denominado, siguiendo a Petruccelli (2015), la contra-
cultura de la protesta. El siglo XXI inauguró una nueva etapa en la que 
los conflictos territoriales, también, se hicieron presentes, ya que los 
derechos de las poblaciones indígenas se han visto seriamente socava-
dos. En palabras de Claudia Briones:

“se está afianzando una visión neodesarrollista que, cuando se im-
brica con un ideario ‘nacional y popular’, posibilita ciertas transfor-
maciones, pero pone a la vez topes muy concretos a la implementación 
efectiva de los derechos indígenas reconocidos” (2015: 25). El avance 
del fracking como técnica para explotar los reservorios de hidrocarbu-
ros no convencionales, ha generado una elocuente ola de resistencia y 
lucha por parte de los/as mapuce, quienes enfrentan no sólo el poder 
de las empresas extractivas sino también las políticas de criminaliza-
ción y la judicialización por parte del Estado. Continuidades históri-
cas, que como ya dijimos, perpetúan el genocidio indígena.

Neuquén, territorio fracturado
En el año 2006, con la conocida Ley corta (26.197), la propiedad 

de los hidrocarburos fue traspasada a las provincias, de acuerdo a lo 
que establece la Constitución Nacional. Esta medida abonó el camino 
que el Decreto 546/03, firmado por Néstor Kirchner, había comenza-
do. Dicho decreto facilitaba a los gobiernos locales licitar y adjudicar 
áreas de exploración y explotación.  Y, esto, como marcan Scandizzo 
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et al (2012), creó las condiciones materiales y de posibilidad para la 
irrupción política de los/as mapuce en defensa de los bienes comu-
nes de la naturaleza. El subsuelo provincial comenzó a fracturarse, a 
lotearse y a ser víctima de la reconocida y cuestionada, a nivel mun-
dial, técnica de fractura hidráulica. De este modo se conoce a la forma 
actual utilizada para explotar los yacimientos no convencionales, lo 
que requiere una mayor ocupación territorial, la utilización de gran-
des cantidades de agua y químicos de alta toxicidad, entre otras cosas 
(Scandizzo, di Risio y Pérez Roig, 2012). Las consecuencias de la 
aplicación de la mencionada técnica conlleva a una serie de impac-
tos socio-ambientales, tales como: disminución del agua (en Neuquén 
se estima que cada pozo requiere de aproximadamente 20 millones 
de litros de agua) y contaminación de las fuentes de agua; impactos 
graves sobre la salud de la población humana y animal; emisión de 
gases contaminantes y contribución al calentamiento global; desmonte 
y pérdida de la biodiversidad; sismos antropogénicos; desplazamiento 
de las economías de subsistencia; etcétera. Cabe aclarar que los quí-
micos utilizados en la fractura hidráulica dependen de las formaciones 
hidrocarburíferas a tratar (Ochandio et al, 2014). 

Para comprender el boom de la explotación de yacimientos no 
convencionales en Neuquén, debemos señalar que a mediados de la 
primera década de los años dos mil se registró una caída en las reser-
vas de petróleo en la provincia. Tal como lo registró el diario local “La 
Mañana de Neuquén” (26/03/2008), la tendencia fue en aumento, pues 
en marzo de 2008 la producción de crudo descendió un 24% respecto 
al año 1998. La gestión kirchnerista a escala nacional, evaluaba la po-
sibilidad de disminuir retenciones a la exportación de crudo con el áni-
mo de estimular las inversiones en el sector. A esto cabe agregar que 
en 2011 se registró, a nivel nacional, un déficit histórico en la balanza 
de pagos energética. Todo esto condujo a hacia estrategias, del Estado 
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Nacional, orientadas a valorizar los yacimientos no convencionales 
mediante las técnicas ya mencionadas. El Estado Nacional mediante 
la empresa YPF, en conjunto con capitales trasnacionales activó la ex-
plotación de las áreas patagónicas (Vaca Muerta y Los Molles) que se 
erigen como baluartes de desarrollo y progreso.

Así, en 2011 se anunciaba en los principales medios regionales y 
nacionales un hallazgo histórico de petróleo. Por entonces, el diario 
La Nación tituló: “YPF descubrió en Neuquén un ‘espectacular’ ya-
cimiento de petróleo no convencional” (08/11/2011). La alianza, his-
tórica, entre Estado-Capital re-actualizó mecanismos para perpetrar la 
acumulación capitalista basada en la desposesión y el saqueo, por ello 
no resulta casual que en 2012 se firmase el “Acuerdo YPF-Chevron”. 
El Plan Estratégico 2013-2017 propuesto por Miguel Galuccio19, cuyo 
fin era reducir la importación de combustible, demandaba de una ex-
traordinaria inversión que requería, a como dé lugar, de la “colabora-
ción” de “socios” extranjeros. Las condiciones exigidas por la mayo-
ría de las empresas ponían en riesgo la credibilidad de la gestión de la 
presidenta Cristina Fernández, ya que obligaban al Estado a ir contra 
la Ley de Soberanía Hidrocarburífera. La única opción que aparecía 
en este contexto era Chevron, empresa condenada por contaminación 
ambiental (Svampa, 2014).

Un manto de sospechas, de dudas y penumbras cubre el citado 
acuerdo teñido de violencia estatal y sangre. En el año 2012, la Cor-
poración Petrolera Chevron acordó con YPF la explotación conjunta 
de la formación de hidrocarburos no convencionales en Vaca Muerta. 
En ese contexto se observó, otra vez, cómo funciona el partido-estado 
en Neuquén, siempre a favor de los vaivenes de la Casa Rosada. Pues-
to que, como dicen Lizárraga (2013) y Petruccelli (2015), una de las 

19   CEO de la empresa YPF desde mayo de 2012 hasta abril de 2016.
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tácticas para sostenerse en el poder ha sido, desde siempre, la alianza 
con los gobiernos de turno a escala nacional, sean del “color político” 
que sean. La firma del citado acuerdo se realizó “entre gallos y media 
noche”: sin audiencia pública, sin pasar previamente por la Comisión 
de Medio Ambiente de la Legislatura Provincial y sin consulta previa 
a las comunidades mapuce asentadas en dicho territorio: Lof Campo 
Maripe. Al igual que durante la mal llamada Conquista de Desierto, 
la expansión de la frontera productiva supone la avanzada del “desa-
rrollo” y el “progreso” sobre territorios considerados improductivos 
y “desiertos”. De esta manera, dice Svampa (2014), se impone una 
mirada “eficientista” de los territorios, estructurándose áreas o zonas 
de sacrificio en desmedro de las poblaciones allí asentadas, tal como 
sucedió en los noventa con las comunidades Paynemil y Kaxipayiñ. 
Vale decir que la metáfora de la Patagonia como desierto se advierte 
como continuidad histórica útil para legitimar políticas económicas a 
favor de ciertos sectores, vinculados, de manera directa o indirecta, a 
capitales extranjeros. Pues, así como en el siglo XIX se pensaba a una 
Patagonia exportadora a favor de Inglaterra, en los noventa se conti-
núo con esa premisa a favor de los sectores petroleros; y desde los dos 
mil hasta la actualidad no ha hecho más que afianzarse este modelo, 
que algunos/as denominan de “maldesarrollo”.

El avance del neo-extractivismo impacta negativamente directa-
mente sobre las poblaciones indígenas, sobre su economía, su salud, 
su organización social y política, su cultura y cosmovisión. Los con-
flictos que se suscitan a partir de esta ofensiva extractivista no refieren 
únicamente al “recurso” tierra; a los territorios y a las territorialidades; 
también, implican debates sobre la normativa vigente, como el dere-
cho a la consulta previa contemplado en el Convenio 169 de la OIT. 
En este contexto, también, hubo importantes fracturas al interior de la 
organización política del Pueblo/Nación Mapuce en la provincia de 
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Neuquén. Claramente, se distinguen dos grandes tendencias que se 
traducen, a su vez, en subgrupos al interior de las organizaciones supra 
o macro comunitarias que existen en la provincia. Por un lado, encon-
tramos sectores afines o simpatizantes con los gobiernos kirchneristas 
y, por otro, sectores más radicalizados, críticos del oficialismo “K”. 
Esta fractura del movimiento indígena se dejó entrever en la famosa 
marcha de los pueblos originarios realizada en la emblemática Plaza 
de Mayo, en 2010, con motivo de los “festejos del Bicentenario”.

Por todo lo dicho, sostenemos que la actual etapa de acumulación 
capitalista re- edita y re-actualiza antiguas formas de explotación y 
violencia lo que se traduce en una constante violación a los derechos 
humanos. Dentro de este panorama las poblaciones originarias cons-
tituyen un “sector vulnerable” y, al mismo tiempo, un ícono de la re-
sistencia y lucha. En este marco, compartimos con Svampa (2013) la 
idea de una creciente feminización de las luchas contra el extractivis-
mo, pues las mujeres mapuce han demostrado ser aguerridas defenso-
ras de los bienes comunes y de los derechos humanos. Ejemplo de ello 
fue el rol que desempeñaron las mapuce ante la represión suscitada 
afuera de la Legislatura con motivo del acuerdo YPF-Chevron. 

Mujeres rebeldes contra el extractivimo-patriarcado
Entre extractivismo y patriarcado existe una relación simbiótica, 

no existe uno sin el otro. Hemos dicho anteriormente que el patriarca-
do conlleva a un conjunto de relaciones ligadas al control del proceso 
de la reproducción humana por parte del género masculino. De tal 
modo, el patriarcado se vincula con la regularización de la sexualidad, 
a través de permisos-prohibiciones, y con el proceso global de repro-
ducción social (Ciriza, 1994). Por esto, el capitalismo requiere, para su 
sostenimiento y reproducción, de un orden de género(s) patriarcal que 
garantice la propiedad privada y la herencia, como así también que 
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sea capaz de reproducir fuerza de trabajo útil para el desarrollo del 
mercado. Todo esto devela cómo los cuerpos femeninos se convier-
ten en lienzos en los que se imprimen procesos históricos-políticos, 
ya que tanto el Estado como el Mercado tienen injerencia y potestad 
sobre ellos.

Estos cuerpos-territorios son regulados, disciplinados y controla-
dos por diversas instituciones. En el caso de las mujeres, es decir de 
los cuerpos-territorios femeninos, la función reproductora de la fuerza 
de trabajo es, claramente, el rol social prioritario. Y, en efecto, el or-
den de género patriarcal –y machista- que supone el modelo extrac-
tivista hace uso –y abuso- de dichos cuerpos-territorios. Los cuerpos 
de las mujeres son considerados anexos de los territorios a explotar, 
son espacios en los que se desarrollan y despliegan las relaciones de 
poder capitalistas (Federici, 2010); del mismo modo que ocurrió du-
rante el siglo XIX. El extractivismo como patrón de acumulación im-
pulsado por los Estados genera, así, mayor violencia y control (sobre 
la reproducción) de los cuerpos femeninos, vistos simplemente como 
“recursos” (Federici, 2016). Dicha violencia encuentra como máxima 
expresión a los femicidios indígenas.

No todos los cuerpos femeninos son tratados y pensados de la mis-
ma forma; no todos los cuerpos-territorios “valen” lo mismo. Algunos 
están destinados a la reproducción de la fuerza de trabajo (casi ex-
clusivamente) y otros, los “de segunda”, son territorios cosificados, 
susceptibles de ser comprados y vendidos en el mercado. Sin perder 
de vista la idea de interseccionalidad podemos pensar cuáles son aque-
llos/as sujetos/as que configuran los cuerpos disponibles, ahora “cuer-
pos esclavizables”. De nuevo, como en épocas de la Conquista, las 
mujeres indígenas son reducidas a la servidumbre y/ a la explotación, 
a favor de los intereses de los sectores acomodados. Paulatinamente, 
mediante diferentes mecanismos políticos, simbólicos -discursivos-
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prácticos, se enquistan socialmente estereotipos y estigmas que ga-
rantizan la discriminación y segregación de determinados sectores, 
grupos y pueblos.

La relación petróleo-prostitución cuenta con una larga historia en 
la provincia de Neuquén, la que se remonta a los comienzos de los 
campamentos petroleros ypefianos en Plaza Huincul. Resulta impe-
rioso recordar que el gran asentamiento obrero giró, en la década del 
veinte, en torno a la creación de un prostíbulo. Lo llamativo del caso 
es se trató de una estrategia, una “carnada”, impulsada por la empresa 
estatal para atraer y sostener -en el campo- a una importante planta de 
personal, eminentemente masculina. Es fundamental resaltar que las 
mujeres, jóvenes, que prestaban “servicios” en la “casa de tolerancia” 
lindante al campamento petrolero eran, directamente, empleadas de 
YPF. Esto significa que las prostitutas eran “empleadas” del Estado 
Nacional Argentino. El punto en cuestión radica en que se observa una 
tendencia que preocupa a organismos de derechos humanos naciona-
les e internacionales y feministas (poco podemos decir de los guberna-
mentales que generalmente ocultan intereses en relación al tema): so-
bre el sistema prostibulario tradicional, en la actualidad, operan redes 
de trata con fines de explotación sexual, cuyas principales víctimas 
son mujeres y niños/as. “El sur del país es un enorme prostíbulo”, ha 
denunciado en varias oportunidades la referente del Programa Escla-
vitud Cero (Fundación El Otro), Mercedes Asorati.

 No es casual, que a partir del boom de la explotación de los ya-
cimientos no convencionales, comenzaran a brotar denuncias de or-
ganizaciones feministas -y de mujeres- que aseguran que: “la ruta del 
petróleo es, asimismo, la ruta de la trata con fines de explotación se-
xual”. Como ya dijimos, una economía de enclave refuerza un orden 
de género machista y patriarcal que promueve masculinidades hege-
mónicas que se traducen en ciertas conductas, como el consumo de 
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prostitución, es decir, el consumo de cuerpos femeninos y/o femini-
zados. De este modo, la existencia y permanencia de una importan-
te masa de trabajadores aislados, sumado al continuo y alto flujo de 
dinero circulante y a la complicidad silenciosa del partido-estado con 
los sectores privados, convierten a Neuquén en terreno más que fér-
til para el despliegue de redes de trata y prostitución. Evidenciamos 
cómo en las zonas en las que se asientan las empresas extractivas se 
consolida la estereotipada figura del hombre viril, fuerte, violento y 
proveedor donde lo masculino se relaciona directamente con la idea 
de dominación. Y, en este esquema de relaciones, dice Gartor (2014), 
lo femenino queda ubicado como objeto de control y abuso. Y, si bien 
dentro de este orden de géneros aparecen mujeres activas, temidas, 
castradoras y dominantes (las petroleras, “mujeres de los petroleros”) 
lo hacen dentro lógica que no se propone romper con la subordinación 
y la violencia. No está de más decir que un orden de géneros con es-
tas características, también, tiene resultados negativos en los varones, 
quienes sufren las propias limitaciones que el “ser macho” supone, lo 
que incluye desde violaciones colectivas hasta muertes prematuras a 
causa de enfermedades curables como el cáncer de próstata. Múltiples 
consecuencias que atentan directamente sobre la sociedad en su con-
junto y, particularmente, sobre las mujeres originarias que cargan con 
décadas de opresión de género, racial (y étnica) y de clase.

El modelo extractivista concibe a la tierra y a los cuerpos de las 
mujeres como territorios sacrificables, agudiza y replica la violencia 
y la crueldad sobre estos cuerpos cuyo resultado extremo se convierte 
en muerte. Por ello, numerosas corrientes feministas piensan al auge 
extractivista como una etapa de reactualización del patriarcado, en la 
cual los imaginarios y los espacios -públicos- son fuertemente mas-
culinizados. De esta manera, como anticipamos al comienzo de este 
título, el patriarcado y el extractivismo se necesitan mutuamente (Gu-
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tierrez citada en Gartor, 2014) y se expresan en múltiples y variadas 
formas que abarcan desde conductas micro-machistas hasta la trata 
de personas y los femicidios (Federici, 2016). Pese a ello, las mujeres 
han logrado ocupar espacios de poder, han comenzado a desempeñar 
funciones claves y estratégicas en los momentos de conflicto. Esto nos 
permite hablar de una feminización de las luchas contra el extractivis-
mo, según Svampa (2014). En el caso puntual de las mujeres mapuce, 
creemos que a partir de su lucha contra las diversas situaciones de 
opresión han logrado re-significar su rol dentro de las comunidades, 
han recuperado el espacio público de decisión política y han puesto en 
jaque el orden establecido tanto dentro como fuera de sus comunida-
des y organizaciones. 

Cristina Linkopan, lideresa mapuce
El lof Gelay Ko nuclea, aproximadamente, a treinta y dos fami-

lias y se ubica en el paraje Santo Domingo, Departamento de Zapala 
(Consejo Zonal Ragince Kimvn). Al igual que otros lof, desde los años 
noventa el territorio de la comunidad se ha visto “invadido” por em-
presas petroleras. Cristina Linkopan, “Tina”, fue logko del lof y madre 
de cuatro hijos/as, falleció a los treinta años el 14 de marzo de 2013, 
luego de ser diagnosticada de hipertensión pulmonar. Actualmente 
se la recuerda como una valiosa lideresa del Pueblo/Nación Mapuce, 
dado que fue una de las principales voces que denunciaron las con-
secuencias de la perforación del primer pozo para extracción de 
hidrocarburos no convencionales en América Latina (por la empresa 
Apache). La citada referente en varias oportunidades explicó por qué 
la comunidad no se atrevía a denunciar los hechos de hostigamiento 
que sufría por parte de las trasnacionales, lo que remite a años de te-
rror étnico, dicho de otro modo, a la racialización de las relaciones de 
poder Estado-Mapuce: “nosotros, la comunidad, quizá por todo esto 
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de la conquista, nuestros ancianos no denunciaron esto enseguida, te-
nían miedo de reclamar porque iba a venir la policía, la gendarmería 
que existía en ese tiempo… tenían miedo de que los sigan matando, 
los sigan torturando” (Linkopan en Solanas, 2013). En las palabras de 
“Tina” vemos el impacto de años de colonialismo y violencia. 

Los impactos socio-ambientales que enumeramos como conse-
cuencia directa de la puesta en marcha de un modelo extractivista 
erosiona los territorios y las territorialidades indígenas, por tanto, su 
cultura-cosmovisión y sus cuerpos-territorios. La identidad mapuce se 
relaciones estrechamente con el territorio, por lo que la violación de 
los territorios comunitarios se traduce en la violación de los cuerpos- 
territorios. Esta violación se ejecuta de diferentes formas, sea por me-
dio de la penetración colonial, institucional, coactiva y/o sexual, con 
esto queremos decir que existen diferentes formas de violentar a los 
cuerpos-territorios. Al respecto Horacio Machado Araoz (2014) argu-
ye que la intervención sobre los territorios involucra una afectación de 
las fuentes de vida, los medios de trabajo y las formas culturales y po-
líticas de la reproducción social. Y, en contextos extractivistas, dicha 
afectación, dice el autor, es extremadamente virulenta (y cruel). Por 
tanto, se trata de situaciones que generan un trastocamiento general de 
la vida de las poblaciones que allí se asientan: se afectan las relaciones 
entre los cuerpos y los territorios, pues el conflicto atraviesa a todo el 
tejido social, a todos/as los/as actores/as, en todos los órdenes de la 
vida (Machado Araoz, 2014).

La relación trabajo-alimentos, de acuerdo con Machado Araoz 
(2014), alude a los flujos energéticos materiales que anudan la co-
existencia vital entre los cuerpos y los territorios y eso es, justamente, 
lo que el extractivismo pone en riesgo. La contaminación de las fuen-
tes de agua, los desechos tóxicos y derrames de petróleo afectan a los 
animales y eso, por ende, impacta en la salud de la población mapuce. 
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Además esto altera y pone en jaque a las economías comunitarias. En 
este sentido, recordamos declaraciones de Cristina Linkopan quien sin 
miedo y con total certeza denunció: 

cae agua contaminada y cae al territorio y cae a las plantas y nues-
tros animales comen esas plantas, toman esa agua, nosotros para 
vivir vivimos de nuestros animales, nunca vivimos de la empresa, 
nunca vivimos de la provincia, nuestros animales son con lo que 
nos criamos, nuestros ancianos nos criaron de nuestros animales y 
seguimos viviendo de nuestros animales. Y hoy vivimos en una co-
china pobreza porque tenemos esta petrolera que nos ha roto el cien 
por ciento del territorio que antes teníamos, podíamos criar mil ove-
jas y hoy no podemos criar ni cien chivas porque no tenemos agua y 
el pasto  es muy feo… no sale ni pasto (Linkopan en Cartago, 2012).

Al empobrecimiento, la explotación, la contaminación y la falta de 
consulta previa debemos sumarle las continuas tácticas de los priva-
dos y el MPN, quienes buscan por diferentes vías, quebrantar la uni-
dad política de los/as mapuce. La tendencia que observamos se centra 
en generar rupturas al interior de las comunidades mediante coimas, 
promesas, negociaciones ocultas y a espaldas de las comunidades en 
su conjunto. Esto ocurrió en Gelay Ko, generándose un doble mando 
que propició el avance de la empresa Apache sobre el territorio mapu-
ce. Estas prácticas clientelares y corruptas forman parte del arsenal de 
impactos que supone un modelo de desarrollo basado en el extractivis-
mo, no es un detalle propio de un caso aislado. A lo largo y ancho de 
todo el continente observamos estos patrones comunes: hostigamien-
to, amenazas y muerte de los/as referentes que denuncian sin titubeos 
las consecuencias nefastas y el arrebatamiento de derechos que existe 
allí donde se instala el extractivismo como símbolo de progreso.

Las denuncias de Linkopan siempre fueron concisas y claras: “[m]
ás pozos, menos espacio para pastoreo, menos animales, la comunidad 
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pierde su sustento y, sobre todo, pierde su forma de vida. Un círculo 
vicioso que termina con el desarraigo” (Aranda, 2015: 55). El desarrai-
go aparece, claramente, como última opción. Nuevos “corrimientos” 
impulsados ahora por la justicia cómplice/funcional y ejecutados por 
la fuerza pública mediante violentos desalojos, una situación común 
a gran parte de las comunidades que enfrentan estos conflictos. De 
modo que el fin de las economías de subsistencia, el incumplimiento 
de derechos, la contaminación y la muerte son las opciones que se pre-
sentan ante las comunidades mapuce en zonas petroleras. Todo esto en 
un marco de fractura política a nivel nacional y provincial; y al interior 
de las mismas comunidades. Un panorama que poco contribuye a la 
lucha y resistencia del llamado (y puesto en duda) movimiento indíge-
na en Argentina. En este escenario, Cristina Linkopan aparece como 
ejemplo de resistencia, lucha y, por qué no, empoderamiento. Allí, en 
los márgenes de las principales ciudades de la provincia, “Tina” logró 
romper el silencio y gritó sus verdades, las que ponen de manifiesto 
cómo se intersectan violencias y discriminaciones.

Cristina Linkopan puso el cuerpo, en toda su expresión, en defensa 
de sus derechos y los de su Pueblo; y eso le costó la vida. La violen-
cia extractivista violentó su cuerpo- territorio al punto de alcanzar la 
muerte. Todavía la comunidad Gelay Ko denuncia que el fallecimiento 
de la logko fue producto de los elevados niveles de contaminación que 
se vive en la zona, sin embargo, la justicia se limita a solicitar “prue-
bas”. La falta de recursos económicos imposibilita que los/as mapuce 
proporcionen dichas pruebas de laboratorio, lo cual conlleva a que sus 
denuncias sean olvidadas en algún cajón del poder judicial neuquino. 
Por este motivo, y en un momento de alta sensibilización con la pro-
blemática de género, académicas y referentes originarias denuncian 
que la muerte de Tina fue un feminicidio indígena. A pesar de todo, 
la lucha de las mujeres mapuce continúa y en cada batalla la figura de 
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Tina aparece como guía, como ejemplo a seguir. Por ello afirmamos, 
sin duda, que Cristina Linkopan fue una lideresa del Pueblo/Nación 
Mapuce cuya experiencia de vida recoge voces y gritos que hacen eco 
en las hojas de la historia y se replican en cada mujer que defiende 
sus territorios.

El juicio a Relmu, un circo romano

Me duele estar acá sentada porque los verdaderos responsables 
no lo están porque tienen poder, tienen plata y hay toda 

una impunidad para que ellos no estén. 

Nosotros estamos acá porque somos pobres, somos indios 
y porque soy mujer.

(Ñamku, declaración 02/11/ 2015)

El lof mapuce Winkul Newen se encuentra ubicada a cincuenta 
kilómetros de la ciudad de Zapala, en el paraje Portezuelo Chico, zona 
centro de la provincia de Neuquén. En el área del territorio mapuce se 
halla ubicado el denominado Yacimiento Portezuelo Norte, sitio en el 
que existen alrededor de diez pozos petroleros20. Cabe subrayar que 
originariamente la meta consistía en explotar aproximadamente cua-
renta pozos, sin embargo, la constante resistencia de la comunidad 
logró impedir que se efectivizara la totalidad del plan empresarial. La 
lucha que encarna Winkul Newen se ha visto sometida, en numerosas 
oportunidades, a prácticas violentas en manos de la policía y “patotas” 
que responden a los intereses y directrices de la empresa petrolera 
Apache (YPSUR-YPF). Sin duda, frente a este panorama teñido de 
sangre, como ya hemos dicho anteriormente, podemos afirmar que la 

20   Importa aclarar que al momento del conflicto que nos convoca eran parte de la 
empresa petrolera APACHE.



Extractivismo y Patriarcado

233

militarización de los territorios responde, claramente, a políticas e in-
tereses que buscan garantizar a sangre y fuego la explotación petrole-
ra, es decir, la acumulación capitalista.

En esta historia de saqueo y expropiación las mujeres han juga-
do -y juegan- un importante rol en defensa del territorio y la cultura 
mapuce. Incluso, en algunas declaraciones ante los medios, distintos 
referentes han expresado que varios desalojos fueron impedidos por 
las mujeres de la comunidad, quienes amenazaron con “prenderse fue-
go” si se concretaban las medidas de desalojo previstas por la justicia: 
“siempre fuimos maltratados y nuestros hijos se criaron con eso, se 
criaron con miedo, con desconfianza en la policía […]. Imagínense 
nosotras, como mujeres y como madres, nosotras somos leonas. De-
fendemos nuestros hijos […]. Para cualquier pueblo los hijos son el 
futuro, son la continuidad y es lamentable que este gobierno y esta 
justicia ponga todo a disposición para matarnos” (Ñamku, 2015). Una 
de estas “leonas”, como se ha auto-definido, es Relmu Ñamku, legal-
mente conocida como Carol Soae.

Al igual que en otras experiencias que hemos desandado en es-
tas páginas, la figura de la madre aparece como central al momento 
de pensar y proyectar la lucha por el territorio. De modo que, como 
hemos dicho antes, la maternidad puede ser entendida como un dis-
parador hacia la esfera política, hacia el “espacio público” reservado 
por antonomasia a los varones en una sociedad machista y patriarcal. 
Los roles femeninos tradicionalmente asignados a las mujeres, como 
por ejemplo aquellos vinculados a tareas de cuidado, se convierten en 
prácticas que promueven relaciones “otras” con la naturaleza, con los 
bienes comunes y con/entre los seres humanos. Parten de una mirada 
cosmológica y cultural diferente, lejana a la moderna concepción de 
propiedad privada y a la mirada dicotómica del par varón-mujer. Por 
ello, nos impulsan hacia otras formas de pensar y vivir al desarrollo, lo 
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cual se plasma en el Kvme Felen Mapuce, o sea, en el sistema de vida 
autónomo propuesto por el Pueblo Mapuce.

Relmu Ñamku, hija de Marina Ñamku, nació en el año 1977 en 
Esquel, provincia de Chubut. Fue entregada en adopción a Héctor 
Soae y Silvia Bullorovsky, quienes la criaron junto a otro niño, tam-
bién adoptado. Ella misma, en varias oportunidades, ha relatado que 
su infancia y adolescencia fueron muy gratas, puesto que su padre/ma-
dre adoptivos nunca le negaron su verdadera identidad y le inculcaron 
respeto y reconocimiento por su madre biológica, quien la entregó en 
adopción por ser víctima del alcoholismo. En charlas, declaraciones y 
notas, Relmu siempre sostuvo que su madre biológica ha sido víctima 
del alcohol, flagelo que, como hemos mencionado en capítulos ante-
riores, ha sido muy útil como mecanismo de dominación y coloniza-
ción de los pueblos indígenas. En pleno conocimiento de su verdadero 
origen biológico decidió estudiar en la Universidad una tecnicatura 
relacionada a las culturas indígenas y, una vez recibida, se trasladó 
a la provincia de Neuquén: “porque sabía que en Neuquén el Pueblo 
Mapuce, resistía, luchaba por sus derechos y luchaba por reconstruir 
su cultura” (Ñamku, 2015).

Es importante reiterar y subrayar que la década de los noventa 
constituyó para el Pueblo/Nación Mapuce un momento clave, ya que 
en ese contexto se sucedieron procesos conflictivos que impulsaron la 
re-organización y participación mapuce activa en el  escenario político 
provincial y nacional. Todas estas experiencias, sin duda, contribuye-
ron para que Relmu se instalara en Neuquén, al finalizar sus estudios 
superiores. Más tarde, se dedicó a recorrer la Provincia y a conocer la 
realidad mapuce a partir de su labor en un centro de educación mapu-
ce. En este sentido sus palabras son concisas y contundentes: “uno iba 
a los lugares y se vivía en extrema pobreza, no había luz, gas, escuelas, 
postas sanitarias, no había nada […] una ausencia total del estado […] 
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y la comunidad siempre en desventaja” (Ñamku, 2015). En estas pa-
labras se hace patente la presencia ausente (Hirsch y Gordillo, 2011) 
de los pueblos indígenas en Neuquén, la cual los presenta como “parte 
inescindible de la identidad provincial” y, al mismo tiempo, los con-
dena a vivir en paupérrimas condiciones.

La vida en el territorio comenzó para Relmu a partir de formar una 
familia junto a Martín Maliqueo, referente político de la comunidad 
Lonko Purran. Desde ese momento comenzó su arduo camino de lu-
cha en defensa del territorio. A la par de su familia resistió intentos de 
desalojo, enfrentó la militarización y la ignorancia de un Estado que 
se niega a otorgar personerías jurídicas a los “nuevos lof” que se crean 
en la provincia. Los conflictos se renovaban y mantenían constantes 
hasta diciembre de 2012 cuando la situación llegó a un punto impensa-
do por los/as miembros de la comunidad. El 28 de diciembre la jueza 
Ivonne San Martín liberó una nueva orden de desalojo, la cual llegó a 
la comunidad en mano de la Sra. Verónica Pelayes. A días de finalizar 
el año -según el calendario gregoriano-, en medio del velatorio de una 
niña que había nacido con graves problemas de salud, comenzó una 
historia de criminalización y judicialización que se hace eco de proce-
sos históricos, lo que se remontan a la fundación del Estado Nacional 
(liberal, patriarcal y racista).

Alrededor de las tres de la tarde del 28 de diciembre de 2012, se 
hizo presente en Winkul Newen, la oficial de justicia –Pelayes- junto 
a vehículos y personal de la empresa privada que ansiaba ingresar al 
territorio comunitario. Luego de cruzar palabras e insultos, prejuicios 
mediante, la oficial de justicia ordenó avanzar sobre el alambrado que 
la comunidad había dispuesto como medida preventiva para evitar el 
ingreso de la  petrolera. En ese momento los/as miembros de la co-
munidad, entre ellos/as Relmu, comenzaron a  arrojar piedras contra  
los vehículos y la topadora con el  fin de  evitar esta nueva avanzada. 
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Citamos a continuación palabras textuales de Relmu Ñamku, quien al 
recordar los acontecimientos durante el juicio, sentada en el banquillo 
de los acusados/as, detalló:

le pedimos que se fuera, que era nuestra casa […] esta señora no 
se retiraba del lugar […] ella dijo que esto no es una comunidad, si 
es una comunidad traigan los papeles […] se refirió al tema mapu-
che diciendo que no éramos mapuches […] ella nos negó nuestra 
identidad, ella nos faltó el respeto […] Entonces la dejamos prác-
ticamente hablando sola, no se iba, yo todo el tiempo le pedía que 
se fuera, que esa era nuestra casa […] empezamos a caminar hacia 
los vehículos y ella también, les dijimos saquen los autos y ella 
dice esto es una ruta y yo mi auto no lo pienso sacar […] Nosotros 
cuando vimos que la topadora estaba prendida y como que quiso 
avanzar sobre el alambrado, nosotros empezamos a arrojar piedras 
para evitar que la topadora arrancara el alambrado (Ñamku, 2015).

A posteriori, Martín Maliqueo, Mauricio Raín (Wiñoy Folil) y 
Relmu Ñamku se presentaron en Zapala con el ánimo de conocer en 
profundidad en qué consistía la orden emitida por San Martín. Al aper-
sonarse en la comisaría quedaron inmediatamente  detenidos por los 
daños físicos que habría sufrido Pelayes como consecuencia de un 
piedrazo en su rostro. Posteriormente fueron liberados, aunque, pasa-
ron tres años hasta que la persecución encontró su verdadero fin. Pues, 
Maliqueo y Raín fueron acusados de delito de daño agravado y Relmu 
Ñamku de homicidio agravado en grado de tentativa y daño grave, con 
pena de quince años de cárcel. Indudablemente, el enjuiciamiento de 
los/as tres referentes mapuce, sometidos a un juicio por jurado (inter-
cultural), buscaba ser un caso testigo que sirviera como disciplinador, 
que detuviera la lucha mapuce. Tal como ha dicho Relmu, en muchas 
oportunidades, el propósito del juicio era amedrentar las luchas socia-
les en general y a la mapuce en particular (Ñamku, 2015b). Finalmen-



Extractivismo y Patriarcado

237

te, en noviembre de 2015, la justicia absolvió a Raín y tuvo lugar un 
veredicto favorable para Maliqueo y Ñamku: “no culpable”.

La Justicia responde a una estructura colmada de prejuicios racis-
tas que emergen visiblemente en cada conflicto territorial que padecen 
los/as mapuce. Ante cada situación de judicialización de la lucha ma-
puce recobra vitalidad la teoría de la araucanización, que los/as pre-
senta y expone como “extranjeros” en el territorio que los/as conoció 
libres. En este caso se observan todos estos prejuicios en las palabras 
de la oficial de justicia al acusarlos de “no ser mapuce” y toman cuer-
po a lo largo de todo el proceso judicial. Un juicio por jurado e inter-
cultural fue la estrategia que el partido-estado neuquino, en compli-
cidad con los sectores privados, se dio con el objetivo de demonizar, 
una vez más, a los/as mapuce y, así, ganar “legitimidad social” para 
promover el extractivismo. A lo largo de este caso apreciamos con 
certeza cómo la lucha por los bienes comunes de la naturaleza ubica a 
los pueblos indígenas como los principales afectados y vulnerados en 
sus derechos, y a las mujeres y sus cuerpos como zonas sacrificables.

La experiencia de Relmu pone en evidencia cómo el imperialismo 
ha logrado avanzar sobre la geopolítica latinoamericana y, con ello, 
sobre las poblaciones originarias, los/as niños/as, las mujeres y sus 
cuerpos-territorios, es decir, sobre la vida. La actual etapa de acumula-
ción capitalista que, como dijimos muchas veces, se basa en el despojo 
y la desposesión reactualiza mecanismos de coerción que desnudan 
la indiferencia por la vida humana y no-humana. Entonces, se hace 
palpable y evidente el rol opresor que detenta el Estado en la historia 
de los pueblos indígenas, en distintas escalas que incluyen lo macro y 
micro político. Quizá, para que resulte más claro a qué nos referimos, 
podemos utilizar nociones foucaultianas como la de biopolítica y mi-
cro-biopolítica, puesto que cuando pensamos en lo “micro” hacemos 
referencia a la violencia, a la violación que sufren los cuerpos-territo-
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rios. Y, estas intervenciones afectan no sólo a la salud, a la calidad de 
vida de las mujeres indígenas, sino también a sus afectividades, a sus 
emociones, es decir, a su subjetividad. Los cuerpos-territorios son es-
pacios en los que se gestan estrategias de resistencia que cobran múl-
tiples formas, sobre todo al poner en acción los conocimientos al ser-
vicio de la vida (Estrada, 2013). Estas formas de resistir nos remiten, 
de nuevo, a la idea de cuidado. El cuidado de los cuerpos-territorios 
comunitarios es el objetivo último de la  lucha mapuce y se sistematiza 
en su ideal de Kvme Felen. Así, el sistema de vida autónomo – análo-
go al “buen vivir” propuesto en otras latitudes- nos invita a re-pensar 
las relaciones humano-naturaleza y humano-humano, lo que necesa-
riamente incluye a las relaciones entre los géneros. Las experiencias 
históricas de lucha y resistencia en defensa de los “recursos naturales” 
que encarnan los pueblos indígenas, en todo el continente, son las que 
los posicionan frente a la racionalidad económica capitalista, no su 
pertenencia innata a lo indígena (ibíd.).

Al comienzo dijimos que las identidades son/pueden ser esferas 
de resistencia que se “activan” ante situaciones de conflicto y esto, 
de alguna forma, está presente en el caso de Relmu quien fue acu-
sada de “falsa mapuce” en distintos ámbitos y medios de comunica-
ción. Pensarse mujer mapuce, universitaria, en el territorio y activa 
políticamente es un desafío que pone en jaque estereotipos profun-
damente arraigados en la sociedad mapuce y no-mapuce. También, 
hicimos hincapié en el conflicto político como eje desde el cual abor-
dar y pensar la identidad étnica y de género. Pensamos en la noción 
de interseccionalidad como necesaria para comprender la realidad de 
las mujeres mapuce en una provincia donde el partido-estado sostiene 
negociaciones con empresas nacionales y extranjeras a viva luz y sin 
vergüenza. En Neuquén, Estado y Capital, muchas veces, se solapan 
de manera que resulta difícil disociar intereses públicos y privados: 
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“el estado que es quien te debería garantizar los derechos es también 
la empresa que avanza sobre el territorio violándolos”, dijo Relmu 
durante su declaración.

En este marco, entendemos al enjuiciamiento de Relmu Ñamku 
como un caso testigo que revela cómo viven las comunidades y las múl-
tiples situaciones de discriminación que sufren las mujeres mapuce: 

la acusación tiene una cuestión de discriminación hacia la mujer 
porque tanto las pruebas que existían para Mauricio y para Martín 
eran las mismas que existían para mí. Imagínate que con la dimen-
sión de esa supuesta piedra que lastimó a Pelayes cuadraba mucho 
más la figura de que un hombre haya tirado esa piedra que la de 
una mujer. Entonces esta causa nos daba la posibilidad de mostrar 
otras injusticias que tienen que ver con ser mujer” (Ñamku en 
Serrano, 2015). 

A nuestro criterio, el juicio que enfrentó esta referente permitió 
exponer el racismo y el machismo enquistados en las estructuras de 
poder estatal, en todos los niveles y esferas. Asimismo, la masividad 
que ganó la criminalización y judicialización (Ley Anti-terrorista me-
diante) de los/as tres representantes mapuce activó la lucha conjunta 
-que superó ciertas fracturas internas-, la contra-cultura de la protesta 
en Neuquén y dejó en evidencia el importante papel que juegan las 
mujeres de cara a los conflictos territoriales; enseñó cómo las “leonas” 
defienden los territorios.

La fuerza de las mujeres en Campo Maripe
Al igual que otras comunidades de la provincia, el lof Campo 

Maripe es relativamente nuevo en cuanto a su conformación legal, es 
decir, a su re-organización comunitaria de acuerdo a las exigencias 
que la normativa vigente dispone. Esta comunidad mapuce se ubica 
próxima a la localidad de Añelo (Paraje Vanguardia), a cien kilóme-
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tros de la capital provincial. Lejos de convertirse en una mega ciudad, 
con el boom petrolero en los noventa, Añelo es una localidad pobre, 
acosada por la contaminación y privada de numerosos servicios bá-
sicos (Svampa, 2014). El auge de la explotación de yacimientos no 
convencionales lo único que ha generado, en estos últimos tiempos, 
es mayor empobrecimiento y numerosos conflictos socio-ambientales. 
Las contradicciones que supone un modelo de desarrollo basado en el 
extractivismo se dejan ver a simple vista cuando arribamos a la ciu-
dad. Las calles sin pavimento están saturadas de camionetas 4x4 pro-
piedad de empresas petroleras, se inaugura un casino como espacio de 
esparcimiento y entretenimiento, mientras los/as vecinos/as reclaman 
la construcción de un hospital.

La tendencia histórica propiciada por el Estado, a favor de los 
intereses se ciertos sectores económicos, centrada en presentar a los 
“territorios explotables” como “espacios vacíos”, es decir, “desiertos” 
se hace tangible en Añelo. Tal como hemos dicho antes, las comunida-
des tradicionales y sus economías regionales aparecen invisibilizadas 
o devaluadas, lo cual contribuye el ingreso de los modelos actuales 
de “desarrollo” y “progreso”. Allí, en las proximidades de Añelo se 
encuentra Vaca Muerta, el emblemático yacimiento de no conven-
cionales que conmocionó a la Argentina. Y, en el corazón de Vaca 
Muerta, viven las familias mapuce que conforman el lof Campo Ma-
ripe. El partido-estado neuquino negó durante un largo período la 
existencia (y pre-existencia) de una comunidad mapuce en medio 
de tierras tan codiciadas, sin embargo, el relevamiento histórico- an-
tropológico realizado por la Confederación Mapuce de Neuquén de-
mostró lo contrario.

Las memorias mapuce de la familia Campo se remontan hasta el 
año 1927. Inevitablemente, para comprender la historia de esta comu-
nidad, su continuidad, permanencia y reclamo territorial es urgente 
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recordar los impactos que tuvo la “Conquista” sobre las poblaciones 
indígenas. Los “corrimientos” que sufrieron las familias mapuce res-
ponden a la persecución y el terror que los amenazaba a ambos lados 
de la cordillera. En este sentido el informe es muy preciso: 

a partir de las campañas militares de fines del siglo XIX, las comu-
nidades mapuce de uno y otro lado de la Cordillera fueron expulsa-
das de sus territorios tradicionales, obligadas a dispersarse o insta-
larse en espacios reducidos. Además de ello, una política estatal de 
imposición cultural y económica llevó al menos a dos generaciones 
de mapuce a abandonar o invisibilizar su identidad y sus propios 
modos de vida (Villareal y Huencho, 2015: 20-21).

El relevamiento territorial de la Confederación explica cómo pro-
ducto de la persecución los/as antepasados de los hermanos/as Campo 
se vieron forzados a asentarse en nuevos territorios para garantizar su 
supervivencia: “[e]llos llegaron, disparando de la guerra. Porque les 
mataron así toda la familia… los blancos mataban a los mapuche… 
los winka nos mataban, en Lonquimay” (Hermanas Campo en Villa-
real y Huencho, 2015: 21).  El informe agrega: 

[p]ara el año 1926, esta familia se encuentra viviendo en Puel 
Mapu, en la zona de Las Lajas donde nace Aurora Carmen. A partir 
de 1927, según la documentación ya se hallan viviendo en la zona 
de Añelo, donde nacerán sus hijas e hijos restantes. Es a partir de 
esa fecha que Pedro Campo y Celmira Maripe se radican definitiva-
mente en la zona de Fortín Vanguardia219, paraje cercano a Añelo, 
en el Territorio Nacional del Neuquén, que no hacía muchos años 
había sido incorporado al estado argentino. El área en la que se 
asentó está familia y las dinámicas que establecieron con otra co-
munidad de la zona (así como otros pobladores no mapuce), son las 
permitieron la delimitación de lo que se constituyó en el territorio 
ancestral del Lof Campo Maripe (Villareal y Huencho, 2015: 22).
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A comienzos de la década de los cincuenta muere Pedro Campo y 
su compañera Celmira se queda en el territorio junto a sus hijos/as. Allí 
comienza a proyectarse la vida comunitaria de los/as Campo Maripe. 
Pues, la familia empieza a crecer; los hijos/as establecen pareja y con-
solidan nuevas familias en el territorio. Algunos/as deciden irse hacia 
la urbanidad, pero otros/as se proyectan dentro del territorio comuni-
tario, no reconocido oficialmente por las autoridades estatales. Más 
tarde, ya entrada la década de los setenta, tas la muerte de Celmira Ma-
ripe, la familia (que ya funcionaba bajo la lógica comunitaria) decide 
que Aurora del Carmen Campos sea la encargada de servir como nexo 
con las instituciones del Estado (Villareal y Huencho, 2015). En pa-
ralelo, en la misma época, aparece una figura (todavía muy recordada 
por los miembros del lof, como un “ladrón”, tal como corroboramos 
en nuestra entrevista) controvertida, Andrés Vela, a quien el Estado le 
adjudicó una considerable parte del territorio de Campo Maripe. Des-
de entonces, los/as integrantes de la comunidad se vieron en la obliga-
ción de vender su fuerza de trabajo, fueron proletarizados, ya que, se 
convierten en peones del nuevo propietario. El territorio comunitario 
se fue erosionando, fraccionando. A pesar de ello, en los años dos mil, 
luego de haber perdido -por diversos motivos- gran parte del territorio 
y de haber sido desplazados en numerosas oportunidades, comienzan 
a re-plantearse la necesidad de recuperar su lugar, su territorio de ori-
gen (tuwn): “[n]osotros no estábamos acá porque Vela nos sacó, y él 
decía que todo esto era de él. Le dio una parte en pago al IADEP. Yo 
y mi marido dijimos ‘nosotros vamos a hacer la casa donde estaba mi 
papá. Y que venga’” (en Villareal y Huencho, 2015: 36).

Estos recuerdos de persecución, despojo e invisibilización se hicie-
ron presentes en la conversación que mantuvimos con C.C, una de las 
varias hermanas del logko A.C. Ella, entre risas, mates y bebés, al lado 
de la estufa a leña en la ruka de la comunidad, nos contó largamente 
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sobre su infancia en Añelo, en el pueblo. Las palabras tranquilas de 
aquella mujer no quedaron inscriptas por medio de ninguna grabadora, 
tampoco fueron registradas en un cuaderno de campo durante nuestra 
charla. A pesar de ello, muchas de sus afirmaciones y anécdotas que-
daron impregnadas en nuestra memoria, “éramos los indios Campo”, 
nos dijo sin más. De esa manera los/as llamaban en el pueblo cuando 
eran pequeños/as: los indios Campo. Nuestra interlocutora, C.C nos 
contó que primero no entendía bien por qué la identificaban así, pero 
con el pasar de los años pudo relacionar su pertenencia étnica con el 
estigma social que suponía y supone ser una “india Campo”. Enton-
ces, a partir de un profundo proceso de reflexión y recuperación iden-
titaria los “indios Campos” decidieron retornar al territorio.

El día de la firma del acuerdo YPF-Chevron la Confederación Ma-
puce de Neuquén, organismo político en el cual participa el lof en 
cuestión, decidió tomar dos torres de fracking de la empresa YPF ins-
taladas en territorio comunitario. Frente a este hecho la empresa (un 
brazo del Estado Nacional) declaró que “los pozos tomados no se en-
cuentran en territorio mapuche sino en tierras fiscales pertenecientes 
al Estado provincial (...) YPF se manifiesta preocupada y sorpren-
dida ante la reacción desmedida de algunos grupos que parecieran 
querer boicotear la actividad” (citado en Aranda, 2015: 81). Ante la 
negación por parte del Estado (y la empresa) el lof decidió redoblar 
la apuesta y tomar otras dos torres por tiempo indeterminado. De 
esta forma convulsionada se presentaron las actividades extractivas 
en la zona de Loma de La Lata Norte y Loma Campana (viejo paraje 
Fortín Vanguardia).

Yo sé que a muchos el acuerdo importantísimo que firmamos con 
una de las principales petroleras del mundo, Chevron, les molestó. 
Sé que algunos se subieron a torres de YPF (…) Pero no hacían esas 
cosas cuando Repsol se llevaba toda la guita  de la Argentina y no 
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invertía un solo mango acá, no hacían nada, eh, no pasaba nada 
de eso, nadie se quejaba (Cristina Fernández citada en Aranda, 
2015: 81).

El modelo extractivista como patrón de acumulación y sostén de 
los discursos neodesarrollistas impulsados por los gobiernos progre-
sistas de América Latina se sustenta en una concepción, o subjetivi-
dad, que responde a la lógica economicista de los recursos natura-
les (bienes comunes). Las palabras de la ex presidenta dan cuenta de 
varias cuestiones. Por un lado, esos “algunos” que se subieron a las 
torres eran mapuce y nunca se los nombró, esta omisión no es ingenua 
ni casual sino una forma de negación que reactualiza viejos discursos 
hegemónicos. Sin decirlo expresamente, se insinúa, todo el tiempo, 
la posible connivencia entre mapuce y empresarios extranjeros: “no 
hacían esas cosas cuando Repsol se llevaba toda la guita de la Argen-
tina”. Así, se acusa a los pueblos indígenas de cómplices de las trasna-
cionales siendo que el Pueblo/Nación Mapuce ha denunciado el avan-
ce de las petroleras desde épocas del menemismo. Las poco felices 
declaraciones de la mandataria muestran las tensiones que atravesaron 
al modelo “nacional y popular” en el que hubo escaso espacio, real, 
para los pueblos originarios; pues nunca se propuso cuestionar la idea 
de “lo nacional” (de Nación) y, mucho menos, al modo de producción 
-y acumulación- capitalista.

Pero, las acusaciones no son potestad exclusiva de los/as represen-
tantes del Estado Nacional, como siempre, el partido-estado neuquino, 
encarnado en la dinastía Sapag reproduce esta lógica: “YPF no fue 
a instalarse en las tierra de los mapuches. Algunos mapuches fueron 
a poner sus casas donde estaba YPF para generar toda esta movida”  
(Luis Sapag citado en Aranda, 2015: 85-86). La idea de los “indios”, 
extranjeros, ladrones (maloneros) que amenazan y ponen en riesgo las 
posibilidades de progreso -y civilización- continúan vigentes en cada 
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discurso del oficialismo en situaciones de conflicto. El objetivo siem-
pre busca correr el eje de la discusión, alejándose de la necesidad de 
centrarse en el Estado, la Nación y su relación con el Capital. Para ello 
se apela a teorías conspirativas y, profundamente, racistas que lejos 
están de sorprender a quienes continuamos de cerca los procesos de 
conflicto en la provincia de Neuquén.

La realidad actual, marcada por el despojo y la contaminación, 
ha sacudido a la comunidad Campo Maripe y puso en evidencia las 
consecuencias del extractivismo sobre el suelo, los animales y la salud 
de los seres humanos. Fue entonces cuando los/as hermanos/as Campo 
decidieron organizarse como comunidad “formalmente constituida” 
(obtuvieron la personería jurídica en 2014), con el objeto de luchar en 
defensa de sus derechos como pueblo indígena y en defensa de los bie-
nes comunes de la naturaleza. Evidentemente, a pesar de los esfuerzos 
de la provincia, del MPN y sus aliados, Vaca Muerta no está desierta. 
El territorio de Campo Maripe es un territorio en conflicto, fundamen-
talmente, porque no existe consenso entre el Estado y la comunidad 
sobre la delimitación del mismo. El lof Campo Maripe se encuentra 
en pie y las treinta y cinco familias que lo conforman están dispuestas 
a dar batalla ante el avance extractivista y la corrupción emepenista.

En este marco, las mujeres de la comunidad son un bastión im-
prescindible. Incluso, si repasamos la historia del lof, brevemente ex-
puesta, observamos la importancia que las mujeres han desempañado 
en el tiempo, pues fueron las que “nunca abandonaron el territorio”. 
En gran parte, ellas son las responsables de haber impulsado la lu-
cha de Campo Maripe hacia las agendas mediáticas a nivel nacional 
e internacional. La imagen de las mapuce encadenadas a las torres de 
petróleo recorrió el mundo en pocas semanas y despertó el interés de 
académicas y feministas dedicadas a la cuestión indígena, entre otros 
sectores sociales y políticos. Las tres mujeres encadenadas sintetizan, 
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en una fotografía, años de opresión producto de la violencia ejercida 
por el Estado (en todos y cada uno de sus niveles) en complicidad 
absoluta con los sectores empresarios que desconocen, intencionada-
mente, la normativa en materia de pueblos indígenas. Un relevamien-
to territorial (Ley 26160) demorado, adrede, por los funcionarios del 
partido-estado y la falta de consulta previa son las artimañas legales 
del poder para continuar con el saqueo.

Actualmente la lucha en Campo Maripe continúa, vivamente, y 
cuenta con el acompañamiento de distintos y variados sectores y or-
ganizaciones sociales y políticas, como la Multisectorial contra la Hi-
drofractura. Reafirmamos, entonces, que los conflictos que ubican a 
las mujeres mapuce y al Pueblo/Nación Mapuce en su conjunto en 
primera línea de combate, convocan a la lucha a muchos actores/as 
que constituyen la contra- cultura de la protesta, más allá de la capi-
talina ciudad de Neuquén. En defensa de sus derechos colectivos, a 
la autonomía y el auto gobierno, en pos de una “otra” relación entre 
humano-naturaleza y humano-humano, diferente a la mirada mercan-
tilista y violenta actual, aparece otra vez la idea de Kvme Felen como 
contra-propuesta. Las mujeres forman parte de un “sector vulnerable” 
en áreas o zonas de sacrificio, como ya dijimos, y esto en Campo Ma-
ripe se traduce en un 90% de mujeres enfermas, principalmente de 
cáncer (Piñeiro Moreno, 2015). Los cuerpos-territorios de estas mu-
jeres son espacios de conflicto y a la vez de resistencia; y su voz se 
ha convertido en una posibilidad de denuncia contra el extractivismo 
que trasciende los límites de la comunidad y se instala en distintos 
espacios políticos.

Minería a cielo abierto en territorio mapuce
Entrados los años dos mil (2007-2008) el gobierno provincial, en-

cabezado por el MPN, otorgó a una empresa minera de capitales chi-
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nos y californianos un permiso de exploración en territorio mapuce. 
A doce kilómetros al sur de la localidad de Loncopué, en Campana 
Mahuida al noreste del cerro Tres Puntas, se comenzó a proyectar un 
núcleo minero destinado a la explotación de cobre, el cual animó nu-
merosos conflictos sociales y territoriales. Loncopué es un municipio 
de segunda categoría, según el último censo (2010) cuenta con una 
población aproximada de cinco mil habitantes, y se halla a trescientos 
kilómetros de Neuquén capital. El potencial minero de la zona es re-
conocido desde hace décadas, motivo por el cual se había propuesto, 
durante el período territoriano, instalar allí la capital. Desde entonces, 
los sucesivos gobiernos han estado marcadamente interesados en la 
explotación de los recursos naturales que se ubican en esta región.

No es casual, entonces, que en el año 2008 el Estado Provincial, 
representado por Jorge Sobisch, mediante CORMINE (Corporación 
Minera de Neuquén) y la empresa multinacional Emprendimientos 
Mineros S.A hayan instalado una mina de cobre en el paraje Campa 
Mahuida. Entre Loncopué y Las Lajas encontramos el espacio territo-
rial en el que se asienta la comunidad mapuce Mellao Morales, desde 
el siglo XIX. Dicho lofce está compuesto por más de trescientas fami-
lias ubicadas en cuatro parajes y dedicadas, principalmente, a la cría 
de ganado y a la agricultura a pequeña escala para el autoconsumo 
(Aranda, 2015). También, como pudimos durante nuestro trabajo de 
campo, la elaboración de piezas y productos de tejido suelen ser parte 
de los ingresos económicos familiares, sobre todo para las mujeres de 
la comunidad.

En el caso de Mellao Morales, el conflicto comenzó cuando el 
compromiso firmado, a días de terminar su mandato, entre el ex gober-
nador emepenista y la empresa extranjera se convirtió en un “contrato 
de exploración con opción a compra”. Así fue que Sobisch, en perso-
na, sirvió como portavoz del proyecto y arengó las supuestas bondades 
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del desarrollo minero en la provincia (presunta generación de empleo 
y crecimiento económico local) y en el exterior: “el ex gobernador y 
fracasado candidato a presidente, viajó a China. Ofertó las bondades 
mineras de nuestro suelo, y contó que tenía pensado la construcción 
de un tren trasandino. El millonario proyecto ferroviario encuentra en 
este punto al principal beneficiario: ‘Emprendimientos Mineros S.A’” 
(8300, 10/03/2009). El proceso en general estuvo atestado de irregu-
laridades, desde la concesión directa que vulnera el artículo ochenta 
de la Constitución Provincial hasta la falta de consulta previa a las 
comunidades indígenas involucradas, según lo establece el Convenio 
169 de la OIT.

Entre tanta letra, el contrato brinda numerosos beneficios a la 
empresa china, entre los que se destacan el derecho de evaluar y 
efectuar operaciones vinculadas a la actividad con cualquier método 
que considere pertinente. Esto abre el umbral de posibilidades a la 
utilización de técnicas altamente contaminantes que permiten redu-
cir costos en detrimento de la población local y los bienes naturales. 
Y como si esta vía libre no fuera suficiente, el Estado se compro-
mete (CORMINE) a mantener la confidencialidad de los métodos 
empleados por la empresa, lo cual nos coloca frente a un pacto de 
complicidad (partido- estado-multinacional) legalmente constituido. 
Este pacto de silencio favorece o, mejor dicho, responde a las de-
mandas y necesidades de cierto sector enquistado en la estructura es-
tatal neuquina: la familia Sapag. Una vez más aparecen miembros de 
la dinastía con intereses que se solapan con sus obligaciones como 
funcionarios públicos.

Extrañas camionetas comenzaron a recorrer los caminos que ha-
bitualmente la comunidad Mellao Morales utiliza, las áreas próxi-
mas a los cerros Tres Puntas y Pedregoso empezaron a ser asidua-
mente transitadas por vehículos oficiales de empresas privadas. Así 
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inició su relato V.J, mientras caminábamos por el territorio de la 
comunidad y nos señalaba el cerro: “venían y entraban como pan-
cho por su casa, como siempre, poniendo en contra a la gente de la 
comunidad entre sí, dándoles plata, camionetas, autos, lo que fuese 
para cambiarles las ideas y había gente que, contadas las familias, 
pero había gente que aceptaban, no tomaban conciencia de lo que es-
taba pasando” (V.J, entrevista personal, 05 de marzo de 2013). Igual 
que en otras situaciones que hemos analizado, el clientelismo y los 
hechos de corrupción se transforman en las estrategias del partido-
estado, y de su extensa red, para cooptar y torcer voluntades a favor 
de sus intereses.

Frente a la evidente vulneración de los derechos de los pueblos ori-
ginarios, consagrados a nivel nacional e internacional, la comunidad 
-de forma conjunta y organizada- decidió llevar a cabo un juicio por 
nulidad del contrato entre CORMINE y Emprendimientos Mineros 
S.A. La causa fue elevada al Tribunal Superior de Justicia de Neuquén 
(TSJ), luego de que la jueza de primera instancia se declarara incom-
petente. El proceso de judicialización del conflicto estaba en marcha. 
Más tarde, en el año 2009, el TSJ devolvió la causa al juzgado de pri-
mera instancia, pero previamente dio lugar a una medida cautelar que 
disponía frenar toda acción hasta tanto se resolviese la legalidad del 
contrato (Aranda, 2015). La Fiscalía de Estado y la empresa CORMI-
NE conjuntamente presentaron un recurso extraordinario contra dicha 
disposición. Finalmente, la justicia falló en contra el gobierno provin-
cial, un auténtico hecho histórico. 

Ahora bien, los/as mapuce no fueron los/as únicos en adver-
tir los peligros que supone la explotación de cobre a cielo abierto. 
La comunidad de Loncopué y numerosas organizaciones sociales 
y políticas comenzaron a realizar diferentes actividades en repudio 
a la explotación minera a cielo abierto. Cabe mencionar que esta 
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actividad encuentra como principal contaminante al proceso de li-
xiviación, el cual consiste en la separación, mediante solventes, de 
las partes solubles e insolubles. En el caso del cobre se utiliza ácido 
sulfúrico, mientras que para el oro de usa cianuro, y en estos proce-
sos es prácticamente imposible evitar la evaporación de dichos áci-
dos. Pero esto no es todo, previo a la lixiviación es necesario llevar 
adelante voladuras de rocas por medio de explosivos, lo que reduce 
la posterior molienda y los costos de producción. Las nubes de pol-
vo originadas por las explosiones en altura (provocan derrumbes) 
generan lluvias ácidas (presencia de azufre y óxidos de nitrógeno). 
A su vez, finalizada esta etapa la roca, hecha polvo, es rociada por 
una mezcla de químicos cuyo principal ingrediente es el amoníaco. 
Esto da lugar a un exceso de nitrógeno y éste a la eutrofización, es 
decir, supone un exceso de nutrientes nitrogenados que afectan de 
manera directa al suelo, al agua y a los vegetales. Por último, de-
bemos insistir en que la actividad minera requiere de una enorme 
cantidad de agua.

Toda esta degradación se planeaba realizar en territorio sagrado 
para el Pueblo/Nación Mapuce. El impacto ambiental que la explo-
tación minera supone tiene consecuencias directas sobre la población 
mapuce y, también, no-mapuce, razón suficiente para que numerosos 
actores/as se manifestaran en contra de este proyecto. Docentes y es-
tudiantes locales, la Pastoral Aborigen, la Mesa Campesina de la Zona 
Centro, Fundaciones, Asamblea de Vecinos/as Autoconvocados/as, 
fueron algunas de las organizaciones que, junto a los/as mapuce, dije-
ron “No” y lograron torcerle el brazo al Estado Empresario. El logro 
fue compartido con organizaciones urbanas que acompañaron en todo 
momento el proceso hasta el famoso Referéndum realizado el día 03 
de junio de 2012, entre ellas organismos de derechos humanos como 
Madres de Plaza de Mayo.
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En este conflicto no faltó la criminalización21 de referentes ma-
puce y tampoco  faltó la participación política de las mujeres en el 
frente; pues la minería genera consecuencias devastadoras sobre las 
poblaciones, los territorios, las territorialidades, los bienes comunes 
y, especialmente, en las mujeres y sus cuerpos-territorios. Para dar 
cierre a este último capítulo, a continuación, reflexionamos sobre la 
actuación de las mujeres en la lucha del lof Mellao Morales, sin per-
der de vista la relación simbiótica entre extractivismo y patriarcado, 
lo cual muchas veces se expresa en múltiples formas y modalidades 
de violencia: violencia simbólica, que incluye diversas formas de dis-
criminación y segregación; mediática, mediante la estigmatización de 
la lucha mapuce; económica y patrimonial, por el empobrecimiento y 
la falta de cumplimiento de la legislación; hasta física e institucional, 
cuya máxima expresión han sido los femicidios indígenas.

La mayoría éramos mujeres. La feminizaciónde la lucha
Terminando el verano, una tarde muy soleada de marzo, llegamos 

al lof Mellao Morales, paraje de Huarenchenque. Recorrimos las rukas 
de la comunidad, la escuela, era el horario de la siesta y no circulaba 
nadie por las pedregosas calles del lugar. De  pronto, comenzamos a 
conversar con una mujer que estaba en el patio de su casa junto a un 
niño pequeño que jugaba con un camión de plástico. Ella muy ama-
blemente nos invitó a pasar y entre mates le comentamos los objetivos 
de nuestra visita. Con total certeza nos dijo que debíamos hablar con 
V.J, autoridad del lof, que “ella” era la persona ideal para responder a 
nuestras inquietudes. Como siempre, y en todas las comunidades que 

21   “En ese momento había un intendente que estaba a favor. Mi marido está denun-
ciado por el intendente porque cuando se hizo el corte informativo no se dejaba pasar a 
los empleados provinciales ni municipales, y él quiso pasar por un camino por dentro de 
la comunidad que pasa derecho de Las Lajas y nosotros no lo dejamos y alguien le dio 
nuestros datos y lo denunció” (V.J, entrevista persona, 05 de marzo de 2013).
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hemos visitado a lo largo del tiempo, hay personas “habilitadas” para 
brindar información. No todos/as se muestran permeables a propor-
cionar datos y detalles, aunque, eso no significa que sean totalmente 
hostiles o reservados. Simplemente, para las “cuestiones formales”, 
como proporcionar una entrevista a una desconocida que viene de la 
ciudad, se deben cumplir ciertos pasos y respetar las normas que ellos/
as establecen para el caso.

Así fue que emprendimos el camino a pie hacia la casa de V.J 
quien, por cierto, no se encontraba en ese lugar. Fuimos y vinimos de 
ruka en ruka a todo rayo de sol, el verano parecía no querer despedirse 
del territorio mapuce. De pronto nos recibió una mujer joven, de cabe-
llo largo y oscuro. Nos preguntó qué buscábamos en la comunidad. Le 
explicamos cuáles eran nuestras intenciones y en qué consistía nuestro 
estudio. Se fue. Esperamos afuera de un cerco de madera varios minu-
tos. Volvió y nos dijo: “vamos a mí casa así estamos tranquilas”. Nos 
fuimos juntas por un largo caminito de piedras. Entramos a la ruka, 
comenzamos a charlar y a tomar mate, los primeros minutos fueron 
extraños, tensos, se notaba la resistencia, cierta desconfianza que per-
siste en las comunidades en conflicto. Luego de un par de horas todo 
fluía con total naturalidad, éramos muchos/as compartiendo los mates, 
experiencias, anécdotas, bromas y deleitándonos con las piezas de te-
jido que V.J nos mostraba con orgullo.

La mayoría éramos mujeres, casi porque los maridos estaban traba-
jando en la fábrica de agua, ellos trabajaban todo el día. Aguas Pa-
tagonia. Ahora ya no está más. Ahora buscan changas. Ahora somos 
como cinco mujeres que estamos como autoridades de la comuni-
dad (V.J, entrevista personal, 05 de marzo de 2013).

Al referirse al conflicto que nos reunía, nuestra interlocutora fue 
sagaz e inmediatamente afirmó que lo encabezaron las mujeres de la 
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comunidad. Pues los varones, en su gran mayoría, eran empleados de 
la empresa “Aguas Patagónicas”. Por eso, nos explicó, las mujeres 
eran las responsables del cuidado de la economía comunitaria basada 
en la cría de animales y la elaboración de productos artesanales. De 
alguna forma, creemos que esto las coloca en situación de ser quienes 
advierten a priori las consecuencias de la ofensiva extractivista. “Las 
mujeres tenemos más carácter, somos más luchadoras”, nos dijo V.J, 
mientras recordaba los días en los que se inició la gran “movida” con-
tra el contrato minero. Muchas autoras dedicadas a estudiar la minería 
desde una perspectiva de género arguyen que las mujeres

alertamos e identificamos los daños en la salud, la alimentación, la 
producción, en la cultura, la familia y el territorio. Convocamos, mo-
vilizamos a las personas, en distintos roles, marchamos con nuestros 
hijos, llegamos hasta las últimas consecuencias, somos persistentes, 
sostenemos las demandas y al interior de las familias vamos tejiendo 
posiciones en defensa de la vida (Chicaiza, 2014: 31).

Las consecuencias de la explotación minera sobre los cuerpos-
territorios de las mujeres son extremadamente virulentas, ya que la 
gran mayoría presenta enfermedades graves. Además, los impactos 
diferenciados -entre varones y mujeres- obedece a la reactivación 
del patriarcado a la par del “desarrollo” capitalista. En contextos de 
creciente masculinización de los espacios, las mujeres sufren los 
impactos del extractivismo en sus propios cuerpos (íbid.). Esto teje 
complicidades intra genéricas al interior de las comunidades, entre 
los varones que, como en otras épocas, se benefician y refuerzan 
el orden de géneros patriarcal y machista. Por tanto, en contextos 
mineros hay un profundo impacto en las relaciones sociales y de 
género en el seno de las comunidades; consecuencia que no siempre 
es registrada al momento de enumerar las secuelas del extractivismo: 
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“hay una enorme colaboración, las empresas tienen a unos aliados 
cercanos en los compañeros varones… esto supone confrontaciones 
internas que llegan a quebrar no solo el núcleo comunitario, sino 
familiar” (Chicaiza, 2014: 33).

Entonces, las mujeres que padecen situaciones de violencia ma-
chista al interior de sus propias comunidades se enfrentan, además, a 
opresiones que responden a la nueva ofensiva capitalista. Sin embar-
go, esto no las inmoviliza, todo lo contrario. En escenarios minados las 
mujeres se convierten en activas defensoras de la vida, del territorio, 
de la comunidad y su cultura: “y ahora después del conflicto hay más 
mujeres, hemos tomado más la palabra”. Por este motivo, sostenemos 
que, a partir de la lucha contra múltiples situaciones de opresión, las 
mujeres mapuce han logrado posicionarse como actoras políticas de 
envergadura: “en esta lucha siempre fuimos muchas mujeres y des-
pués de eso salimos mucho más al frente las mujeres” (V.J, entrevista 
personal, 05 de marzo de 2015). El proceso de empoderamiento que 
visualizamos en las mujeres no está cerrado, se trata de un largo cami-
no que inició en los noventa (con Pulmarí como punta de lanza) y que 
todavía presenta altos y bajos. Desde hace años, las mujeres “ponen 
el cuerpo” en defensa de su Pueblo, de sus derechos; al respecto dice 
Machado Araoz:

en el caso de las acciones de resistencia, éstas remiten a prácticas 
eminentemente corporales: movilizaciones y manifestaciones calle-
jeras, bloqueos de rutas, intervenciones en distintos espacios pú-
blicos, etc., son todas prácticas que exigen inevitablemente “poner 
el cuerpo”. Éste se torna en el medio directo por excelencia  de la 
expresión social de la resistencia y la protesta. Los cuerpos son, por 
tanto, las materialidades ex-puestas, de modo literal y no metafóri-
co, a las múltiples y diversificadas formas de violencia que surcan 
los entornos de la conflictividad minera (2013: 24).
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Por un lado, se trata de cuerpos sacrificables anexos de los territo-
rios concebidos por el estado-capital como zonas de sacrificio y, por 
otro, son cuerpos-territorios que resisten, donde se dirimen luchas de 
poder. Una vez más, vemos cómo los cuerpos de las mujeres son espa-
cios políticos en los que se inscribe la historia (circular y dinámica) de 
los pueblos. Estas historias se renuevan y cobran particularidades pro-
pias en cada etapa de acumulación capitalista, así la “fiebre minera” 
muestra continuidades que van desde el siglo XV hasta la actualidad. 
El desafío mapuce que supone cuestionar al desarrollo capitalista se 
enmarca dentro de una serie de propuestas, que algunos pensadores/as 
llaman “pachamamistas”, las cuales promueven una forma diferente 
de sentir, pensar y vivir el territorio, los bienes comunes y las relacio-
nes sociales y de género: el buen vivir. En el caso del Pueblo/Nación 
Mapuce, el Kvme Felen, se presenta como la propuesta o ideal (políti-
co, económico y cultural) que promueve una forma autónoma de vida 
basada en los principios de la cosmovisión y filosofía mapuce. Y, a 
nuestro juicio, allí radica el potencial político de la complementarie-
dad, allí se vislumbra un futuro emancipatorio.
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Luchamos por persistir, por hilar los saberes y conocimientos 
comunitarios y elaboramos día a día el  tejido de una vida 

mejor Kvme Felen

(Piciñam en CMN, 2010)

A lo largo de estas páginas hemos podido recorrer, de forma ge-
neral, la historia de un Pueblo negado e invisibilizado, en numerosas 
oportunidades, por la historia oficial y la academia en general. En estas 
páginas logramos (re)pensar el proceso de conquista y colonización a 
la luz de las transformaciones económicas y políticas de antaño y, con 
especial atención, en los impactos que dichos procesos implicaron en 
las zomo mapuce. De este modo, el primer capítulo nos introdujo en 
la comprensión y reflexión de la importancia de las “mujeres indíge-
nas” en los tiempos de expansión capitalista en el siglo XIX. Dicho 
de otro modo, en principio pudimos observar cuál fue la realidad de 
las mapuce en un momento de acumulación primitiva de capital y de 
configuración del Estado Nacional (unicultural, patriarcal y liberal).

Al sumergirnos en la historia del Pueblo/Nación Mapuce en Puel-
mapu comenzamos a observar cómo a partir de la conquista wigka, al 
igual que durante la Conquista de América, los territorios fueron fe-
minizados, es decir, vistos y concebidos como mujeres susceptibles de 
ser penetrados y dominados. Al mismo tiempo, percibimos la femini-
zación de la “nación”, vista como una débil mujer que debe ser resca-
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tada de las manos bárbaras y salvajes de los “indios”, visión presente 
en los discursos políticos de entonces y útil como forma/herramienta 
para legitimar las políticas expansionistas. A la par de esta feminiza-
ción observamos otros mecanismos -discursivos y políticos- que bus-
caron justificar el genocidio indígena, entre ellos la idea de “desierto” 
y la conocida -y todavía vigente- teoría de la araucanización, la cual 
presenta a los/as mapuce como “extranjeros”. De hecho, aun en nues-
tros días los/as mapuce son considerados “ilegales” en el territorio 
y sus luchas -recuperaciones- territoriales vistas como “ocupaciones/
usurpaciones”.

La conquista y posterior colonización supusieron numerosas trans-
formaciones sociales, culturales, económicas y políticas que genera-
ron, a su vez, una desarticulación notable del ordenamiento comuni-
tario tradicional mapuce. Y, claramente, todos estos cambios también 
tuvieron relevancia en las relaciones sociales -inter e intra genéricas-. 
En efecto, como pudimos escuchar en numerosas oportunidades -al 
entrevistar a diversas mujeres y participar de espacios de debate- di-
chas modificaciones, producto de la violencia y el terror, implicaron 
una sustancial y profunda modificación en lo que hace a las relaciones 
entre las mujeres y varones mapuce. Por ello, a partir de observar esta 
constante en los relatos recogidos nos propusimos conocer un poco 
más sobre la cultura, filosofía y cosmovisión de este Pueblo. De esta 
manera, llegamos a la tan discutida noción de complementariedad y al 
principio de la dualidad.

En el trabajo de campo emergió con fuerza la idea de complemen-
tariedad entre varones y mujeres como un valor de la cultura mapuce; 
valor que, según ellos/as, fue quebrantado por la cultura occidental. 
Aquí radica un punto sobre el cual queremos aproximar una serie de 
reflexiones, pues la complementariedad actualmente da lugar numero-
sas discusiones teóricas y, fundamentalmente, políticas. Al escuchar 
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las palabras de las mujeres que tuvimos oportunidad de entrevistar, po-
demos pensar a la dualidad y complementariedad como una forma de 
organizar las relaciones comunitarias, un orden de género(s), diferente 
al propuesto por la modernidad occidental. En este sentido, como dice 
Sciortino (2013), la complementariedad se presenta como una forma 
de relación, un modelo ideal, cuyas características son la armonía, el 
equilibrio y la igualdad (en términos de equidad). Sin embargo, en los 
mismos relatos emergen situaciones de violencia en términos de géne-
ro y es allí donde las mapuce, como dijimos antes, colocan el acento 
en las secuelas de la colonización: el machismo y la violencia contra 
las mujeres es, según ellas, producto de la conquista y colonización. Y 
esto es, justamente, lo que los feminismos ponen en tensión.

Las discusiones acerca de la existencia o no de un “entronque pa-
triarcal”, de un “patriarcado de baja intensidad” o “patriarcado origi-
nario ancestral”, en sí, el debate sobre las relaciones patriarcales en 
el seno de los pueblos indígenas es verdaderamente extenso y excede 
nuestros propósitos en este trabajo. De todas formas, queremos men-
cionar que a nuestro juicio resultan interesantes las explicaciones y 
aportes dados por las feministas que entienden la importancia de res-
catar el valor “político” que presenta la complementariedad en tanto 
“categoría” presente en las enunciaciones y reivindicaciones políticas 
y culturales (Sciortino, 2013). En otras palabras, lo que a nuestro pare-
cer resulta interesante de la noción de complementariedad es observar 
cómo se ha re-significado en las últimas décadas y, al mismo tiempo, 
se ha cargado de sentido, se ha politizado a favor de la igualdad de 
género al interior de las organizaciones y comunidades indígenas.

En este sentido, como quiebre y umbral de las voces femeninas 
reiteramos el valor que tuvo el histórico y conocido conflicto Pulmarí. 
A partir de ese momento, a nuestro parecer, se comenzó a visibilizar, 
entre otras cuestiones, la situación de opresión que padece el Pue-
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blo Mapuce en su conjunto y las mujeres en particular. La década de 
los noventa presentó diversas y variadas situaciones que generaron 
la “chispa” de la organización y participación política de los pueblos 
indígenas a lo largo de América Latina. En un marco caracterizado por 
políticas neoliberales fueron muchas las voces y los espacios de resis-
tencia que irrumpieron en el escenario político regional. Fue entonces, 
a la sombra de los festejos por los quinientos años de la conquista, 
cuando los/as mapuce comenzaron un largo y aun vigente proceso de 
recuperación identitaria y organización política. Y, en ese contexto, 
Pulmarí se convirtió en una de las luchas indígenas más emblemáticas 
de los últimos años en Argentina.

El neoliberalismo crudo y cruel promovido en Argentina por los 
gobiernos de facto durante la última dictadura logró consolidarse en 
la década de los noventa inaugurando una nueva etapa de acumula-
ción capitalista dotada de violencia y terror. En quellos días surgieron 
graves denuncias que acusaban la arbitrariedad con la que se adminis-
traban las tierras bajo la jurisdicción de la Corporación Interestadual 
Pulmarí. Poco a poco, fueron desnudándose manejos, negociaciones e 
intereses económicos, políticos y militares que demostraron el enorme 
valor que cuenta el territorio en cuestión. Así fue que los/as jóvenes 
decidieron “recuperar” como instrumento político a la Confederación 
Mapuce de Neuquén y colocarla a favor de las demandas de su Pueblo. 
Todo esto condujo a que el conflicto iniciado en mayo de 1995, con la 
toma de la sede de la CIP en la localidad de Aluminé, se convirtiera en 
poco tiempo en un “problema de estado” y de “seguridad nacional”. 
La posibilidad de una “zapatización” del conflicto les quitó el sueño 
a los políticos de aquel tiempo, aunque, se sabe que el punto era con-
seguir argumentos válidos para iniciar un nuevo saqueo del territorio 
mapuce y criminalizar la protesta indígena, cuestión que continúa en 
práctica hasta la fecha.



A modo de conclusión

261

La recuperación territorial que tuvo lugar hace poco más de veinte 
años en Pulmarí inició una nueva etapa en la historia mapuce, pues 
desde entonces la “recuperación” y “reafirmación” territorial se han 
convertido en estrategias de lucha política operativas y concretas. Y, 
una vez más, debemos subrayar que fueron las mujeres quienes toma-
ron el mando y las decisiones en momentos clave en los que la lucha 
se presentaba difícil y desesperanzadora. Fueron ellas, las ñañas, las 
madres junto a sus pequeños/as, quienes comenzaron a generar espa-
cios de reflexión, contención, debate, negociación y decisión política. 
Las mujeres politizaron espacios pensados hasta ese momento como 
exclusivos para las mujeres y sus tareas “domésticas”. De esta forma, 
los talleres de las mujeres, los talleres de costura y tejido, se convir-
tieron en laboratorios políticos, en “escuelas políticas” que transfor-
maron, decididamente, la realidad y el destino de las mujeres mapuce.

Por ello, afirmamos que desde la lucha en Pulmarí las mapuce no 
son las mismas, puesto que iniciaron un camino, largo y sumamen-
te complejo, de participación y empoderamiento. Ellas, las zomo, en 
el terreno de disputa recuperaron el espacio público y politizaron el 
privado. Las niñas y jóvenes mapuce crecieron con la experiencia de 
Pulmarí como referencia, por ello resaltan cotidianamente la impor-
tancia y el valor que tuvo para las mujeres aquel conflicto. El desafío 
continúa pues todavía existen numerosos estereotipos que se imbrican 
con diferentes formas de discriminación y las coloca, nuevamente, 
en una posición de subordinación frente a los varones mapuce y no-
mapuce. Sin embargo, las jóvenes se plantean estrategias de organi-
zación y participación que incluyen, fundamentalmente, recuperar y 
re-significar prácticas y valores culturales de su Pueblo, desde el habla 
en mapuzugun hasta la autoridad tradicional de las Pillan Kuse. De 
esta forma, buscan recuperar y garantizar el rol de reproductoras del 
conocimiento y la cultura, del Mapuce Kimvn.
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Por otra parte, en el cuarto capítulo, pudimos apreciar la experien-
cia de mujeres que viven en comunidades que, producto de enfrenta-
mientos y los procesos de acumulación de capital, fueron reducidas 
a espacios que hoy son vistos como recursos turísticos explotables: 
Plácido Puel en Villa Pehuenia y Paicil Antriao en Villa La Angostura. 
Los conflictos territoriales desplegados y analizados develan que no 
se trata únicamente de luchas por el “recurso tierra” sino de tensiones 
epistémicas en torno a la concepción del territorio, la biodiversidad y 
la propiedad. Ante los conflictos territoriales en la cordillera neuquina 
nos encontramos con posturas enfrentadas. Por un lado, las institucio-
nes  estatales se proponen legislar en función -y de acuerdo- a una vi-
sión basada en la “propiedad privada” y, por otro, los/as indígenas sos-
tienen una mirada colectiva y comunitaria de los territorios en disputa.

La creciente privatización y extranjerización de los territorios 
cuenta, como hemos dicho, con la complicidad y colaboración entre 
sectores privados y representantes del Estado. Vemos, entonces, que 
las comunidades mapuce se enfrentan a conflictos no sólo contra capi-
tales privados sino también contra el Estado, en todos sus niveles. Co-
rroboramos, entonces, que el principal enemigo de los pueblos indí-
genas es el Estado moderno, ya que supone violencias a nivel macro y 
micro político. Las experiencias analizadas sirven para graficar cómo 
las mapuce, a partir de recuperar su(s) identidad(es), sus valores cul-
turales, comenzaron a luchar y a ser referentes dentro de sus propias 
familias y comunidades. Esposas, hijas, hermanas y madres, cada una 
con su propia realidad encontró en el territorio la fortaleza y la necesi-
dad de defender aquellos recursos que son vitales para la producción y 
reproducción de su Pueblo.

Otra vez, aferradas a la importancia de mantener vivo el Mapuce 
Kimvn, la identidad mapuce, tomaron la palabra en espacios de deci-
siones; pues como dice Espinoza Damián (2010) el reconocimiento 
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pasa por la palabra, quienes no hablan y no participan en el diálogo 
social, no existen. Claramente, pudimos notar en los distintos conflic-
tos y espacios de debate analizados que la invisibilidad de las mujeres 
y su posición de subordinación social se apoya, en gran medida, en el 
silencio. Si bien el silencio fue una estrategia válida para sobrevivir 
al genocidio durante el siglo XIX, todavía despliega su poderío sobre 
las comunidades y sus mujeres. Un silencio, muchas veces, aterrador 
y otras veces ensordecedor. Por ello, compartimos con Espinoza Da-
mián (2010) que es fundamental que las mujeres “digan su palabra”, 
porque esto no solamente implica comunicación y diálogo sino, sobre 
todo, poder. De esta manera, ellas irrumpen en el campo territorial, 
haciéndose visibles, presentes, haciéndose lucha.

Todo esto nos recuerda que esta región cuenta con una larga me-
moria de extractivismo, la cual se profundiza en la actual etapa de acu-
mulación capitalista; en el sistemático saqueo de los bienes comunes 
que se combina, otra vez, con la violencia y el terror. Estos procesos, 
que datan desde la conquista, impactan directamente sobre las mujeres 
mapuce y sus cuerpos-territorios. El avance del modelo extractivista, 
o neo- extractivista, perpetúa la penetración y dominación territorial 
que los/as mapuce padecen desde hace siglos, en especial las mujeres. 
Y, en efecto, esto demuestra la estrecha vinculación entre extractivis-
mo-acumulación y patriarcado. En Neuquén la yuxtaposición partido-
estado -que garantiza la hegemonía política del Movimiento Popular 
Neuquino- halla como contracara diversas prácticas insurrectas que 
resisten al avance voraz del capital sobre los cuerpos-territorios.

Así, en medio de la desposesión y el despojo pudimos detenernos 
en situaciones de violencia que atraviesan las mujeres mapuce fren-
te al avance de las políticas extractivistas y las corporaciones en un 
contexto de creciente criminalización y judicialización de la protesta 
social. El modelo extractivista concibe a la tierra y a los cuerpos de las 
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mujeres como territorios sacrificables, agudiza y replica la violencia 
y la crueldad sobre estos cuerpos cuyo resultado extremo se convierte 
en enfermedad y muerte. Por ello, numerosas corrientes feministas 
piensan al auge extractivista como una etapa de reactualización del 
patriarcado, en la cual los imaginarios y los espacios son fuertemente 
masculinizados. De esta manera, el patriarcado y el extractivismo se 
expresan en múltiples y variadas formas que abarcan desde conductas 
micro-machistas hasta la trata de personas y los femicidios indígenas.

Los cuerpos-territorios de las mapuce se convierten, de este modo, 
en cuerpos sacrificables anexos de los territorios concebidos como zo-
nas de sacrificio y, por otro, son cuerpos-territorios que resisten, donde 
se dirimen luchas de poder. Por esto, consideramos que los cuerpos de 
las mujeres son espacios políticos en los que se inscribe la historia de 
los Pueblos. Enfatizamos que las mapuce a partir de su lucha contra 
las diversas situaciones de opresión que padecen han logrado re-signi-
ficar su rol dentro de las comunidades, desde el conflicto Pulmarí hasta 
la actualidad. Por ello, afirmamos que a partir de Pulmarí (en 1995) las 
mapuce han comenzado un importante proceso de organización, toma 
de la palabra y resignificación de principios tradicionales como el de 
complementariedad, posicionándose en la esfera pública como actoras 
políticas de relevancia, lo cual se extiende hasta la actualidad y se hace 
evidente en los momentos de conflicto originados por el avance del 
Estado y los capitales privados sobre el territorio mapuce. El punto 
ahora, según ellas, es mantener estos logros (y espacios de debate) 
para generar condiciones a favor de las nuevas generaciones de muje-
res, para que transiten por la senda de la participación y el empodera-
miento. Y, por tanto, continúen la lucha en defensa de la identidad, la 
autonomía y el territorio.

No es una tarea sencilla, ya que existen muchos obstáculos que 
día a día interrumpen y socavan a las comunidades en general. Pero 



A modo de conclusión

265

también debemos decir que uno de los principales obstáculos radica 
en su condición de mujeres. Por ello, de un tiempo a esta parte han 
comenzado a replantearse las relaciones entre pares y a reforzar la ne-
cesidad de desarrollar un sistema de vida autónomo mapuce, el Kvme 
Felen. La Confederación Mapuce de Neuquen, en el año 2010, ela-
boró un documento que da cuenta del valor y la relevancia del Kvme 
Felen para el Pueblo/Nación Mapuce. En dicho documento, aproxima 
la siguiente definición: “[El Kvme Felen] el sistema de vida del pue-
blo mapuce, que significa estar en equilibrio con uno mismo y con 
los demás Newen, por ser parte del Waj Mapu” (CMN, 2010: 12). 
Fácilmente podríamos trazar analogías entre el Kvme Felen Mapuce y 
el sumak kawsay y suma qamaña, sin embargo, es preciso conocer en 
qué consiste la propuesta que se erige como la “alternativa” mapuce 
frente al desarrollo capitalista y como una apuesta decolonizadora e 
intercultural.

Supone concebir nuestro Kvme Felen desde Az Ce, la identidad; 
entender al Waj Mapu; al Yafvtun, fortalecerse a través de los ali-
mentos, del buen comer y el buen beber. Es también Kisugvnewvn, 
ejercer soberanía. Significa comprenderlo a través del Ayekan-
Kawiñ, que indica saber danzar, divertirse y celebrar. Implica no 
ser Koyla ni Weñefe ni Cofv: no ser mentiroso, no ser ladrón, no 
ser flojo. Es Kvme Kvzawvn, saber trabajar. Es Epvnpvlekejuwvn, 
trabajar en reciprocidad. Es hacer Gvxamkan, saber comunicarse. 
Saber ser Vbmen, ya que el vivir bien no es acumular bienes. Es 
respetar la dualidad de género y generación. Es Xvkawvn, respetar 
para ser respetado. Es hacer Feyentun, respetar la palabra de los 
mayores como una sabiduría. Incluye tener Nor Kimvn, tener edu-
cación propia, autónoma (CMN, 2010: 39).

En la anterior cita, observamos que se hace alusión, específica-
mente, a la idea de “buen vivir-vivir bien” como algo complejo que 
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no implica “acumular bienes”. En este sentido, es posible pensar que 
el valor del “vivir bien o buen vivir” para los/as mapuce encuentra 
su principal sustento en su concepción comunitaria de los bienes de 
la naturaleza y en el trabajo colectivo como manera de organizar la 
producción. En relación con este tema el documento elaborado por la 
Confederación agrega: “desde esta concepción, es lo contrario a las 
prácticas capitalistas, donde se prioriza el egoísmo, el individualismo 
y el lucro en desmedro de los demás y de la naturaleza” (2010: 43). En 
la coyuntura actual el Kvme Felen se presenta como un proyecto co-
lectivo-comunitario que guía la organización y acción (socio-econó-
mica, cultural y política) mapuce frente a la utopía doradista (Svampa, 
2013) que supone al modelo extrativista como la salvación que permi-
tiría el desarrollo y el progreso en Latinoamérica, es decir, el “estadio 
de mayor evolución”. Dicho de otro modo, el Kvme Felen constituye 
en sí mismo un desafío utópico para el Pueblo/Mapuce, ya que supone 
procesos de recuperación identitaria y fortalecimiento político en un 
contexto marcado por el despojo y la violencia.

Los planes de vida mapuce actúan como mapas cognitivos útiles al 
momento de hacer y pensar lo político y la política, el desarrollo eco-
nómico, las relaciones humano- naturaleza y humano-humano. Ante el 
desafío que supone pensar y re-pensar las relaciones humano-humano, 
además de las relaciones humano-naturaleza, reaparece con ímpetu el 
principio de la dualidad y la complementariedad. Sobre este tema es-
pecífico el documento elaborado por la Confederación establece: “[v]
ivir bien es priorizar la complementariedad, que postula que todos los 
seres que viven en el planeta se complementan unos con otros […] 
Nada en el Waj Mapu existe sin su par. Lo opuesto es complementario, 
no antagónico” (CMN, 2010: 44). Una vez más se hacen presentes los 
debates sobre la complementariedad, pues, como hemos visto, hay un 
amplio abanico de posturas al respecto.
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A nuestro criterio, luego de andar largamente y abordar numero-
sas lecturas sobre el tema, creemos que debemos apartarnos de ciertas 
posturas relativistas que justifican desde “lo cultural” prácticas violen-
tas que no hacen más que reproducir el colonialismo y el patriarcado 
al interior de las comunidades. Por ello, acudimos al pensamiento de 
algunas autoras provenientes del feminismo comunitario, quienes son 
críticas de sus propias prácticas culturales y se proponen romper con 
ciertos estereotipos de género que alimentan a las múltiples discri-
minaciones que oprimen a las mujeres indígenas. Sin por ello dejar a 
un lado el aporte sustantivo que supone pensar a las relaciones entre 
los géneros desde una mirada dual-complementaria, en tanto princi-
pio filosófico útil como utopía. Pensamos que los/as mapuce frente 
al modelo extractivista y a la criminalización constante promueven, 
basados en el derecho a la libre determinación de los pueblos, un 
modelo alternativo que sirve como utopía que guía la acción y orga-
nización política.

Cabe subrayar que cuando pensamos y hablamos del Kvme Felen 
y la  complementariedad como utopía nos referimos a una construc-
ción que hace posible discernir el presente y de ese modo permite una 
subjetividad social orientada a cuestionar el orden vigente y construir 
uno alterno. La carencia de utopía genera la absolutización del pre-
sente, la inacción ciudadana y, en consecuencia, la naturalización del 
orden político (Pressacco, 2008). En palabras de Bartolomé: 

[c]onstituye un reto a la imaginación utópica, y recordemos que la 
utopía es una dimensión de lo posible, asumir que nos encontramos 
en un momento donde lo que se requiere es no sólo entender y criti-
car los acontecimientos actuales, sino también contribuir a imaginar 
el futuro repensando el presente y haciendo ver, a partir del cues-
tionamiento de esa construcción arbitraria que llamamos realidad, 
la pluralidad de realidades posibles. Y una de esas alternativas está 
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representada por la configuración de formaciones estatales cultu-
ralmente plurales, donde las poblaciones indígenas tengan acceso 
a los recursos económicos, políticos y culturales que posibiliten su 
reproducción y su futuro (2003: 201).

En Neuquén, los/as mapuce, como parte innegable de la contra-
cultura de la protesta, se erigen como estandartes de resistencia y lu-
cha frente al modo de producción capitalista y sus múltiples formas de 
explotación. Quizá, constituyen un sector minoritario, pero, sin duda, 
poseen, como afirma Petruccelli (2015), una extraordinaria capacidad 
de organización y movilización. Creemos que las luchas encabezadas 
por los/as mapuce se traducen en conflictos que de alguna manera im-
pactan sobre la sociedad en general y por ello gozan del acompaña-
miento de numerosos sectores políticos no-mapuce. Y, a la vez, se trata 
de actores/as que tensionan cuestiones de fondo como el ideal de “ser 
nacional” fuertemente enraizado en la historia y la cultura dominante. 
No podemos negar que las acciones de protesta que se desarrollan en 
la capital poseen características específicas y diferentes a las que se 
dan en “el territorio”, pese a ello la llama de la lucha se mantiene viva 
en toda la provincia de Neuquén, territorio Mapuce.

Para cerrar, nos interesa destacar que todos estos temas condu-
cen hacia un largo y necesario debate sobre la necesidad de refundar 
el Estado, a partir del reconocimiento de la plurinacionalidad. Este 
cuestionamiento tiene como epicentro no sólo al modelo de desarro-
llo económico actual sino, también, a la democracia representativa y 
liberal reinante. Actualmente, la compleja coyuntura política y eco-
nómica que atraviesa la región latinoamericana nos impulsa a pro-
fundizar estos debates y a apostar a nuevas reflexiones teóricas sobre 
prácticas políticas transformadoras, las que en muchos casos se nutren 
de históricas luchas de resistencia como, por ejemplo, la de los pue-
blos indígenas del sur. Una apuesta de esta talla nos obliga a cuestio-
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nar los cimientos más profundos y arraigados del Estado, la Nación 
y la Democracia desde una mirada intercultural, con los riesgos que 
esto supone. No se trata de hacer un uso funcional y desmesurado de 
nociones seductoras, como la de interculturalidad (Estermann, 2014), 
sino de afianzar lecturas -y políticas- críticas que no pierdan de vista 
que los conflictos territoriales son, esencialmente, conflictos políticos. 
Conflictos e historias en las que las mujeres mapuce, todavía, tienen 
mucho por decir y hacer.
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